

محمد فرید ابوحیدر

الام ج



دارالمعارف

محمد فرید ابوحدید

آلام مخمنا



دارالمحارف

۱۹۶۳

ملتمزم الطبع والنشر : دار المعارف - ١١١٩ كورنيش النيل - القاهرة ج.ع.م.

بِسْمِ اللَّهِ الرَّحْمَنِ الرَّحِيمِ

١

مضى على أربعون عاماً وأنا على هذه الأرض . وهأنذا أنظر إلى ورائي ، إلى هذه السنوات الطويلة فأرى أقصاها كأنه الأمس القريب لم تمض عليه إلا ليلة . فما معنى الزمان وما معنى السنوات التي نعدّها ؟ ما زلت أنا جحا الذي عرفته في سن العشرين والعشر ، لم يتغير مني شيء سوى أن صلب عودي وجمدت مفاصلي وزدت في الطول والعرض شيئاً ، وما زلت أغضب وأرضى وأحب وأكره وأندفع مع حماقة البشرية كما كنت أفعل صغيراً . إن الحكمة لم توهب للبشر وإن كانوا يدعونها . لقد كنت أحسب أن الأربعين إذا بلغتها توفي بي على سن الكمال ، فإنها السن التي كان الأنبياء يبعثون فيها . ولكني لم أجد في نفسي تبديلاً وقد بلغتها . فما زلت كما كنت حائراً خائباً أهيم في خيالي ولا أعرف من أمور الحياة أمراً .

لقد تعودت أن أصارح نفسي ولا أخادعها وأنظر إلى عيوبى فلا أسترها ، ولست أدري كلما تأملت أحوالى أبكى أم أضحك منها . لست أحسن في الحياة إلا أن أهيم فيها على وجهى قانعاً بما تقع عليه عيناي من مجالى هذا الكون العجيب الذي يهزنى بجماله وجلاله . فإذا غمرتنى الهزة أنطقتنى قائلاً « سبحان ربى » وأبعد في التأمل حتى أغيب عن وعي ، والناس ينظرون إلى وهم يسعون ويكدون ويتزاحمون على ما أسميه حطام

الدنيا فأراهم يمشون غنى ويبسمون سخرًا ، فأوشك أن أسخر منهم
وأضحك من جهالتهم ولكنى أعود سريعًا إلى نفسى فأردها عن السخرية ،
فإني لا أدري أنا خير منهم أم هم خير منى .

وأضيق أحيانًا بما ألقاه فى مصبى ومساى ، وأنكر ظلم الأحياء
وأمتلى عليهم بالحق أحيانًا ، فإذا ما أذهلتنى ضربات الحياة وعثراتها
وقفت بين الناس أضحك حتى يتحلقوا حولى ويضحكوا لضحكى . فإذا
نطقت بما فى قرارة قلبى حسبوا أننى أهرف وأخلط فيزدادون منى ضحكًا .
أهذا قضاء الله الذى قدره لى ؟

لم يهب لى الله ما وهبه لهؤلاء الذين يضطربون فى الحياة فيصار عونها .
لم يهب لى مالا أسند إليه ظهري ، ولا حيلة أكيد بها وأعتمد عليها
ولا جمالا فى خلقتى ولا بسطة فى قوتى . ولكنه وهب لى قلبًا يحس عظمته
وجلال خلقه وكفانى هذا وحسبى !

ولست أملك من دنيائى إلا هذه الدار التى خلفها لى أبى من تراث
أجدادى . وقد كانت بها حديقة أدركت خضرتها فى صباى ، ولكنها
اليوم صحراء جرداء بلقع . فليس بها من آثار الحضرة إلا جذوع كالحلة
ونخلات شعناء . وقد تهدمت يساقيتها وكسرت قواديسها وانقطع ثمرها .
ومع ذلك فإننى أحبها ولا أرضى أن أبيع منها قيراطًا وحسبى من الحديقة
سعتها . بل إننى لست أرضى أن ينقطع دوران الساقية ، فلا يزال الثور
يدور بها ويعجبني أن أسمع نعيها إذا صفا الليل وهذا الكون وسطع البدر ،
فإن صوتها يقع فى أذنى أشهى من الألحان ، وحسبى من ساقيتى نعيها .

وقد تهدم سور البيت فصار لا يحجب أهل الفضول ولا يمنع الدخيل
ولكن ما ضرني من ذلك والأسوار لا تقام إلا إذا كان صاحبها يخشى على
ذهب عنده أو جواهر ؟ وأنا بحمد الله ليس عندي منها ما ينغص على
عيشي . خرجت يوم بلغت الأربعين إلى ظاهر ماهوش لعلني أستوحى
في ذلك اليوم ما يحيل جدي إلى خصب ، أو يدخل نوراً إلى ظلام القلب .
وكان الربيع يخلع على الريف رداءه ، وحقول البرسيم الخضراء تتموج
تحت أذيال النسيم رطبة يانعة ، والفول يملأ الهواء عطراً من نواره الحميل ،
ومروج القمح كأنها لوحة فنان أبدع في مزج ألوانه فهي زبرجد في
ذهب ، وحوافى النهر ترقص بما عليها من أعشاب وأزهار . فلو شئت
أن أتغنى بما وقعت عيني عليه من الجمال لما أبقيت موضعاً لغيره من
الحديث . وحسبي أن أقول إنه السحر الساحر وسبحان مبدع الكائنات .
فسرت صامتاً وقابي يثرثر وروحي يحلق حتى بدا لي العالم كله كأنه ذرة
على ساحل المحيط ، وهانت عندي الحياة وما فيها من هموم صغيرة .
حقاً ما أصغر هموم الحياة !

كنت أميل إلى العود الضئيل من العشب فأرفعه إلى عيني وأحاول أن
أرى ما فيه من جلال الإبداع ، فيرتد عنه بصرى حسيراً . وأرى الذبابة على
العود أو البعوضة فوق الورقة أو النحلة ترف على الزهر فتأمل الإبداع بعد الإبداع
وأغمض عيني خوفاً أن يعشيها نور الجلال . فأصبح بغير وعي « يا الله ! » .
ورأيت شجرة جميز على جانب الطريق ، وكنت كثيراً ما أستريح
فوقها إذا تعبت من طول جولتي . وتلك عادة تعودتها منذ صغري ، فقد

طالما كنت أقضى الليل راقداً بين الغصون كأننى بعض الطيور فى أوكارها .
 وجلست . أقلب نظرى فى الأفق البعيد وفى ظل الشجرة القريب ، فما
 وقع إلا على جليل من المعانى تومض فى ومضات كنار الجبل إذ آنسها
 موسى . فلا أكاد أسمى بنظرى إلى قبس منها حتى يرتد طرفى كليلاً .

وفىما كنت فى مجلسى أهيم فى مدارج السماء ، إذ جذبتنى حركة على
 الأرض . فالتفت إلى الطريق فإذا بى أرى موكباً يحيط بهودج ، وهو متجه
 نحو ماهوش مقبلاً من ناحية قصر نزهة السلطان . فكدت أصرف النظر
 عنه وأعود إلى هيامى فى فضائى ولكن ما أعجب الإنسان إذ ينقلب من
 السماء إلى الأرض يجذبه إليها عنصر الصلصال ! كان الموكب باهراً
 لا تقع فيه العين إلا على وهج من الحرير والجوهر وأوبريق من الحديد
 والذهب . فخشعت فى مكانى وجلست أرقبه حتى مر وصار الهودج
 حيالى . فإذا بى أرى الستر مزاحماً ، وألمح من ورائه فتاة سبحان الخالق
 القهار ! كان وجهها سافراً عن فلقة من بدر ، أبيض فى حمرة كأنه
 وردة تتفتح فى الربيع . وكانت تنظر إلى المروج الخضراء باسمه ، وترى
 بلمحات من عينين لا أستطيع أن أصور ما فىهما من حلاوة . فخفق
 قلبى خفقة أحسست منها كأنه غاص فى صدرى ، وصحت صيحة
 مكتومة « أهذه عليه ؟ » وأغمضت خشية الفتنة ، ولكن عيني لم تطاوعانى
 — غفر الله لى — فعدت أنظر إلى تلك الحلقة البديعة وعاد قلبى إلى خفقانه
 وعادت إلى ذكرى عزيزة فهزهزت كيانى . إنها عليه الحبيبة حقاً .
 والتفتت الفتاة فاضطربت غدائر شعرها الأسود حول عنق فى بياض الزنبق

ورأيت جبينها الواضح وأنفها الجميل، وكانت تزيح بجانب الستر بأنامل
منعمة فوقها معصم أنيق يتوهج بالجوهر . فدار رأسي حتى كدت أسقط
من مجلسي ، وتعلق بصري بأعقاب الموكب حتى غاب عن عيني .
فتزلت ولا أدري إلى أين أسير، شاخصاً إلى الهودج كأنني أنجذب نحوه
قسراً . وسرح خيالي إلى أيام شبابي إذ كنت أهيمن بمن استأثرت بفؤادي،
علية التي بهرتني وفتنتني . أواه إنني لا أذكرها إلا خفق قلبي وأضاء الكون
حولي . كانت عليّة في شبابي علالة النفس إذا صححت ومؤنسة
الأحلام إذا أغفيت . كنت أقف الساعات أنتظر حتى تمر علي، فإذا مرت
سرت وراءها مباحداً حتى تغيب عن عيني ثم أعود فأقف حيث كنت
فأبقى ساعات أخرى حتى ترجع لكي أتروى منها بنظرة أخرى . لشدما
كنت سخيلاً شقيلاً إذ ضعفت وجبنت وتركت منافسي السمع يفوز
بها . واأسفاه عليّ وعليها! فإن ذلك المنافس أشقاني وأشقاها . ما كان
أشدّ حمقى وسوء حظي إذ ترددت ولم أبجاهد. لأنتزعها منه انتزاعاً! نعم
كنت فقيراً وكان غنياً ، وكنت قبيحاً وكان جميلاً ، وكنت هين
الجاه وكان وجيهاً . ولكني كنت أملك حبي وقلبي وكان ذلك خيراً لها
من ماله وجماله وبجاهه . ولم يمهلهما الأجل فاهتصرها في رونق الشباب
وسرت وراء نعشها . فكان قلبي يدمي حتى شيعتها إلى قبرها . عفوك
يا عليّة فقد كنت مذنباً تعسّاً، أو لقد كان هذا قضائي . ولقد خيل إلي
بعد أن فقدتها أن قلبي قد أغلق وبجمد واستقر على بلاواه، وما كنت أحسب
أنه سوف يخفق مرة أخرى. ولكنه في ذلك اليوم خفق وتوهج فيه القبس الخابي .

لست أدري : أعادت عليّ إلى الحياة وكانت هناك في الهودج تمر
أمامي ؟ لقد رأيت في الهودج عينيها وجبينها وغداثر شعرها ولفّة جيدها .
أكنت أهدي إذ رأيته ولم يكن ذلك إلا خيالاً ؟ أم لقد مر الهودج حقاً
أمامي وبدت صورتها حيالي ؟

وسرت بين الحقول أهيم ولا أحس مواقع قدمي ، ولا أرى شيئاً مما
يحيط بي حتى تنبّهت إلى صوت يناديني . فتلفت كأني أستيقظ من حلم
فإذا بي أرى صديقي أبا النور أمامي .

لك الله يا صديقي ! فليس لي في ماهوش كلها قلب أطمئن إلى رحمته
غير قلبك . فلما نظرت إليه بادرني قائلاً :

— أين كنت منذ الصباح ؟

فقلت في ارتباك ،

— على الأرض حيناً وفوق الشجرة حيناً .

فقال في عطف : وإلى أين ؟

فتلفت حولى ، لأعرف أين — كنت ، ولكن اضطراب حواسي كان

يذهلني فقلت :

— إن شئت الحق فإنني لا أدري .

فأخذني من ذراعي وخرج بي يسير نحو الطريق ، وعند ذلك تبينت
أنني كنت أسير في حقل حديث عهد بالري وأنا أغوص فيه وأخبط على
غير هدى .

فلما صرنا على الطريق قال صاحبي :

— أتحب العودة إلى ماهوش ؟
وما كنت لأنصرف عن الصورة التي ملأت فؤادي فسألت قائلاً :
— رأيت هذا الموكب الذي مربى ؟
فلم يزد على أن قال :
— نعم رأيته .
ثم سكت كأن الأمر لا يستحق إلا تلك الكلمة القصيرة . فأعدت
قائلاً :
— أوقعت عينك عليها ؟
فنظر أبو النور نحوى بعينه الفاترتين وقال متعجباً :
— من تعنى ؟
فانطلق لسانى قائلاً : عليه !
فأحسست يده تشتد على ذراعى وقال فى رحمة :
— هو موكب ابنة السلطان يا صديقى .
ثم حرك شفتيه يقرأ هامساً .
فلم أشعر إلا وقد اندفعت أصف محاسنها ، وكنت أتعجب من
الحرارة التي تتدفق فى بياى . نعم كانت نفسى تعجب من نفسى .
وزات قبضة صاحبي على ذراعى شدة ، وخيل إلى أنه يحاول أن
يستلنى . فمالكت نفسى وأمسكت لسانى ، وسرت إلى بجانبه صامتاً
وهو يقودنى ، وعدت إلى صورة الهودج أتمثلها وأتأمل محاسنها ، ثم صحت
فجأة :

— أهى ابنة السلطان حقًا ؟

فحرك أبو النور شفتيه ، ولكنى سمعته يهمس مستغفراً .
فأعدت سؤالى عليه ، ولم أرد به إلا أن أعرف إذا كان صاحبه قد
رأى الموكب حقًا ، فقد داخلنى الشك أن يكون ما رأيته من أشباح وهمى .
ولكنه قال :

— هكذا قال حراسها .

فهدأت نفسى قليلا وعدت إلى صورة الفتاة أناجيها . وما ضرني أن
تكون تلك على التى أحببتها فى شبابى ، أو أن تكون ابنة السلطان أو غيره
من الخلق فلم أكن أطمع فى غير صورتها وتلك قد احتواها قلبى وحسبى .

هكذا يسقط الإنسان من السماء إلى القرار السحيق فجأة . فقد بلغت دارى ورأيت امرأتى ريمة أمامى . وما رأيتهما يوماً إلا وقع فى نفسى أن صاعقة تريد أن تنقض على ، أو أن الأرض تريد أن تنهار من تحتى ، أو أن الدنيا شعلة من النار ، أو أن نورها قد انطفأ ولفها الظلام . أين هذه الزوجة من علية التى فجعت فيها ؟ المسكينة علية ! أهى قد ماتت حقاً ؟ أم أنها هى التى رأيتهما فى الهودج والموكب العظيم يحرسها ؟ وماذا يعنينى إذا كانت هى هذه أو تلك ؟ فإنما تصاحبنى صورة فى قلبى لا تتغير ولا تتبدل ، وسواء على أكانت صورة ذلك الجسد أو ذاك . أين ريمة امرأتى من تلك الصورة ، صورة علية ، أو صورة ابنة السلطان ، أو صورة علية ابنة السلطان فى آن ؟ إن ريمة امرأتى لا تدع فرصة إلا انتهزتها لتؤكد عيشى وتسويد أيامى ، فلا أراها إلا مخالفة معاندة ، لا يعرف السلام سبيلاً إلى قلبها . ما قلت لها يوماً هذا شرق إلا كان جوابها « بل هو غرب » . وإذا قلت « هذا أبيض » قالت « بل هذا أسود . أليس لك عينان ؟ » وقد أقول لها يوماً مخادعاً « هذا يوم سعيد إذ أصطبح على وجهك » وأحسب أنى بذلك أداهنها وأسل نخبثها ، فتأبى إلا أن تجيب « أما إنه ليوم أغبر منحوس » . وهى تخالفنى فى كل شىء وفى كل معنى . فأنا رجل نحيف الجسم وهى مثل فرس البحر كأنها تأكل مع عميان ، وأنا خفيض الصوت وهى إذا نطقت كأن فى

حلقةها بوقاً . وأنا أحب الصمت وهي تتكلم بلسان ذى ثلاث شعب . وأنا أحب النور وهي تهوى الظلام ، فإذا فتحت نافذة أغلقتها وإذا أوقدت مصباحاً أطفأته . وإذا سكت ثرثرت وإذا تكلمت التوت عني فما تنطق . وهي فوق هذا كله تتعمد أن تكون الحياة على غير ما أرضى ، وتتعمد أن تحب كل ما أكره وتكره كل ما أحب .

كنت عائداً إلى بيتي بعد صلاة العصر فمررت بحانوت فاكهاني ، ورأيت عنده برتقالا كأن لونه من الذهب ، وكأن رائحته عطر المسك ، وكانت الواحدة منه مثل الرمانة الكبيرة . فحدثت نفسي أن أشتري منه لأولادي ، ومددت يدي إلى بجيبي فلم أجد درهماً . فسرت في طريقي أحدث نفسي بذلك البرتقال ولو كان معي دراهم لا شترت منه بعشرة . ولما بلغت الدار كان همي عظيماً إذ دخلت إلى عيالي بغير تلك الفاكهة الحلوة ، وأردت أن أخفف من ثقل الهم على نفسي فقلت لامرأتي :

— لقد رأيت اليوم برتقالا لم أرمثله في حياتي .

فأجابت في فتور : وأين نحن من البرتقال ؟

ثم تنهدت .

فقلت : وكنت أحب لو اشتريت منه بعشرة دراهم ، لولا أنني لم أجد لها في بجيبي .

فصاحت في غضب : عشرة دراهم ؟ أكنت تريد أن تبدد دراهم عشرة في شراء برتقال ؟

فقلت : أما إنه لبرتقال عجيب .

وشرعت أصف لها لونه وريحه وحجمه . ولكنها صاحت بي :
 - لقد عرفت أنك أحمق الرجال .

فغضبت وقلت لها :

- وما ضرك لو تفكه الأطفال مرة ؟

فأخذت تصيح بي وتسبني ، حتى جاء أبو النور من بيته على صياحها ،
 وأقبلت عليه أقص عليه القصة ، وكانت امرأتى تقاطعني وتسفه رأى .
 فأراد الرجل الطيب أن يطفى نيرانها فقال لي يلومني :

- الحق مع امرأتك . فإن عشرة دراهم لا تبذل في شراء البرتقال لأمثالنا .
 ثم أراد إرضائي فقال :

- أما كان يكفيك أن تشتري بخمسة دراهم ؟

فأردت أن أهدى المرأة فقلت :

- لا بأس يا صديقي ، كانت الخمسة تكفي ، ولن أرد لك قولاً .
 فخبجت ريمة من عنفها ، وانتهزت الفرصة لترجع عن عنادها ،

وقالت تخاطب صديقي :

- قل له يا أبا النور أما كانت الخمسة تكفي ؟

فقال لها أبو النور :

- صدقت . وقد اتفقنا جميعاً .

وهكذا سكنت العاصفة ، ولكنها سكنت لكي تهب مرة أخرى أشد
 عنفاً . ففي ذلك اليوم جاء وقت العشاء ورأيتها تقلبي بيضاً . وأنا أحب البيض
 المقلبي إذا كان الزبد مجديداً . فقلت في نفسي لعلها تريد أن ترضيني

وتستسمحني بعدما كان منها . وكدت ألوم نفسي على غلظتي في مخالفتها . فلما أعدت السفرة ودعت الأولاد للعشاء نظرت إلى في خبث ثم مدت يدها إلى علبة فيها بهار وفلفل ، وأهوت على طبق البيض حتى طمسته فصار لونه أغبر كريهًا . وهي تعلم كراهتي للأفاويه فلست أطيق حراقتها ولا أقوى على حرارتها ، بل إني لا أحب ريحها وأكره النظر إليها وأعتقد أن الله لم يخلقها لخير أبدًا ، وأنه لا يبارك في زراعتها ولا في تجارتها وأن الأرض التي تنبتها لن تصيب إلا الذل وأن القوافل التي تحملها لا يبارك الله في دابتها .

فلما أردت أن أردّها عن خبثها قلت لها :

— إن هذا البهار يحرق حلق الأطفال .

وبدأت أزيحه بلقمة عن وجه البيض فصاحت بي قائلة :

— قلت لك دعه فلا طعم لهذا البيض إلا بفضله .

فصحت قائلاً :

— أما تشفقين على هؤلاء الصغار ؟

وأشرت إلى الأطفال وكانوا يأكلون ولا يبالون شيئًا .

فضحكت ساخرة وقالت في قسوة بالغة :

— دع الأطفال فما تشفق إلا على حلقك .

فلم أجد بدًّا من القيام وأنا أغلى غيظًا .

هذه هي ريمة امرأتى التي سودت أياها . فلم يكن لي من حيلة إلا أن

أخرج إلى فناء البيت لأبرد في هواء الليل من همى . وكان ضوء القمر

ياف الأرض في غلالة رقيقة ، فيجلو أرجاءها في رفق ، لا يقسو عليها ولا

يتدسس إلى خفائها . هناك يستطيع الإنسان أن يهيم في عوالم الآفاق
والسموات في النور الخافت ، فيرى في شعاعه الضئيل رقص الجان وعربدة
العفاريت ومحاوره الأشباح وزيارة الأرواح إذ تهبط كلها إلى الأرض تحت
أضواء القمر ، وتعبث وتنساب في الأفق الغامض آمنة من النور الباهر
الفاضح . وفي ذلك الليل الساجي رقدت مستلقيًا على ظهري ناظرًا إلى
الفضاء الذي لا نهاية له ، فكأنني انمحيت فيه وفنيت ، أو كأن الوجود
كله قد انمحي وفيّ فيّ ، فلم يبق من الوجود إلا ما بين جنبي ، أو لم يبق
منى إلا هذا الوجود الصافي .

ورأيت النجوم الصغيرة تومض بشعاعها الضئيل ، وكأنها ترسل
حديثها الصامت من وراء الفضاء في جوف العماء ، تحدث بأسرار الكون
الأزلي وتخبر عن القرون الخوالي حديثًا قصيرًا لا يزيد على لفظ « كانوا » :
فإذا ما سألتها عما وراءها وما يحيط بها ، وعن حقيقتها وهل بها أحياء
مثلي أو فيها ملائكة لا تعرف هموم الإنسان . وإذا سألتها عن الكرسي
الأعظم الذي يسعها ، لم أبجد منها جوابًا إلا لمعة تلمعها كأنها تجيب
قائلة : « اخسأ » . فلا يسعني إلا أن أقول « أيها العقل قف سكانك ولا
تقلق هذا الكون السرمدي بثرثرتك » . وطرقت أذني أصوات منبعثة من
الساقية الصغيرة التي في فناء داري ، فتذكرت ذلك الفناء الذي كان في
أيام أبي بستانا يانعًا . لشد ما تغير البستان على يدي فأنا لا أصلح شيئًا
ولا أصلح لشيء ! كانت هذه الساقية تدور كما تدور الآن ، وكانت
ترفع الماء من قرار البئر فتروى به الشجر والزهر . ولكنها عقلت فهي

الآن لا تخرج ماء . أيها الثور الناعس المستسلم امض في دورائك فليس كله عبثًا . أليس هذا الصوت الذى يدوى في سكون الليل لجنًا يحيى هذا الفضاء الرهيب ؟ ماذا يعينك إذا كانت الساقية ترفع ماء يروى النبات أو لا ترفع من الماء شيئًا ؟ حسبك من الدوران هذا النعير الذى يتردد في سكون الليل فيكسبه جلالاً ويملؤه خشوعًا . حسبك هذا الغناء الذى يشبه الترتيل والتسبيح ، ولا تكن أيها الثور أحمق مثل هذا الإنسان الذى لا يتحرك إلا لمطمع في الحياة . إنك لن تصيب من الحياة إلا ملء مذودك من التبن أو الحشيش . كان كل شيء هادئًا في ذلك الليل يبعث على السلام والسمو ، فأحسست وأذا مستلق على أرض الفناء الواسع أن بالحياة أنغامًا متناسقة ، ونسيت كل ما مر بي من الهم . الحياة حلوة لمن استطاع أن يكشف ما فيها من حلوة . ولو لم يكن فيها سوى أن تستلق على ظهرك في ضوء القمر كما فعلت ، وتتأمل صور الكون الذى حولك ، أو التى فى حنايا صدرك ، لكان هذا حسبك . هناك يستطيع الإنسان أن يجد السعادة فى السلام الشامل .

وذهب خيالى إلى ابنة السلطان — أو هى عليّة ابنة السلطان . نعم هى عليّة لأننى لم أعرف اسمها ، ولا بأس على إذا مزجت اسم عليّة الحبيب بشخصها . وهناك استطعت أن أعيش حينًا معها لا تفرق بينى وبينها تلك الفوارق التى تحجبها عني إذا ما طلعت الشمس . هناك لم أشعر بقوة السلطان ولا عظمتة . هناك عند السماك التقيت بعليّة ابنة علاء الدين بعيدين عن الأرض الضيقة وجهلها وسخفها .

لقد سمع الناس عن حبي وضحكوا مني وسخروا . نعم سمعوا به وسمعوه مني . وهل على من بأس إذا جهرت بحبها وسمعت أصداء تردى لاسمها ؟ إن كل ما عندي كريم نبيل صريح ، فقلت وتحدثت وسبحت ، وسمع الناس قولي وسخروا مني . ولكن ماذا يعني منهم إذا هم سخروا وضحكوا . وقد أفضى صديقي أبو النور إلى بما يقولون ، وعنفتي على مجاهرتي بحبها ، وقال إنى أعرض نفسي للهلاك إذا أنا تماديت في ذكرها . يعجب الناس مني ، ويقولون إنى صعلوك أتطاول على مقام لا ينبغي لي أن أتطاول إليه . حقاً إنى فقير ولست أدعى الغنى ، وضعيف الجاه ولست أدعى القوة ، ولكنى مع ذلك أدرك ما يفوت عقول هؤلاء . إن الأسرار تتفتح لي وينابيع الآيات تتدفق في صدري . ولست أعبا بشيء مما يرغب الناس فيه ، ولا أرهب شيئاً مما يرهبون ، فما الذى يمنعنى أن أتطلع إلى من أريد ؟ وما الذى يلومنى الناس فيه من حب عليّة ابنة علاء الدين ؟ أيلومنى الناس على أنى أسبح الله في حبها ؟ لست أتطلع إلى شيء غير صورتها ، ولن يستطيع أحد أن يحجب عنى العوالم التى أكشفها من تأمل حبها .

إننى أسمى بذلك الحب كما يسمو العابد في صلاته . وهل الحياة كلها بجسد ومادة ؟ إن روحى تهيم وتستطيع أن تقضى الأيام والليالى في الأفق الأعلى ، تتغذى من ذلك الشجن الطاهر الذى يشملها ، وتتصنى من ذلك الهيام الحار الذى يصهرها . . . يا عليّة ابنة علاء الدين !

لن أكف عن التطلع إليك والتسبيح باسمك والتماس الحياة العليا من محبتك ، وإن لم تقع عينى عليك مرة أخرى .

لو استطعت أن أقضى كل حياتي في أحلامي لكنت رجلاً سعيداً .
ولكن أنى لي ذلك وأنا إنسان لا بد لي من أن أصحو ومن أن أرى وأسمع وأسير؟
أنى لي أن أعترل في أحلامي وأنا مرتبط بهذه الأرض وبأهلها ممن هم
قريبون مني ومن هم بعيدون عني؟ ولو كنت وحيداً معتزلاً لكان عليّ الأمر ،
ولكني أعيش في الناس ومع الناس ولا سيما إذا كانت لي امرأة مثل ريمة .
لقد سمعت امرأة بما يقوله الناس عني في حب عليّة ، وكنت أحسب
أنها إذا سمعت ذلك أصلحت من شأنها وقومت من اعوجاجها ، ولكنها
ما كادت تسمع ما يقوله الناس حتى ركب الشيطان كتفها كأعنف
ما ركبها منذ عرفتها . فلم تدع نوعاً من أنواع الأذى إلا ألحقته بي ،
ولا صنفاً من صنوف الحبث إلا صبته على رأسي . وأرادت فوق كل هذا
أن تذلي فأذاعت هي الأخرى أنها قد عزمت على الزواج من السلطان نفسه .
لكم ضحكت عندما سمعت الناس ينقلون إلى قولها ! ريمة تريد أن
تزوج من السلطان ! لم يثر قولها فيّ إلا ضحكاً .

فلما رأت أن قولها لم يثر غيظي ، عمدت إلى حيلة خبيثة للانتقام مني ،
فأثارت ضجة يتحدث بها العاطلون في ماهوش يوماً بعد يوم وشهراً بعد
شهر . فإنها أذاعت في الحيران أنها قد عزمت على الانتحار . ولو كان أمرها
قد أدى إلى غايته لكان ذلك قضاء الله وانتهى إلى نهايته . والزواج من
مثل ريمة ما هو إلا سباق على الموت بين الزوجين . فإذا كان لا بد من

الموت فليكن لها هي إذا شاءت . ولكن ريمة لم تهتد إلى ما يجب عليها أن تفعل ، وقنعت بأن صاحبت وسبت واصطرعت وتخبطت ، ثم خرجت من الدار تجرى . ولم أدر ما كان قصدها من وراء هذا كله ، فتركها وقعدت في الدار هادئاً ، وأحسست أنني استطعت أن أتنفس حرّاً ، وقاء هداً الجوى بعد خروجها .

وانصرفت إلى صورة عالية ابنة السلطان أناجيها ، فلم أشعر بشيء حتى سمعت هيعة عالية وأصوات ولولة تطرق أذنى . فشردت أفكاري وقمت فزعاً ، فإذا بالحارة قد غصت بمن فيها من رجال ونساء وأطفال وشيوخ . وما كادوا يروننى حتى علت منهم صيحة عالية « الحق يا جحا » .

فدهشت لهذه المفاجأة ولم أفهم المقصود من قولهم ، وماذا الذى ألحقه ؟ إننى رجل لم أستطع فى حياتى أن ألحق شيئاً ، فكيف لى أن ألحق شيئاً لم يقدر كل هؤلاء على أن يلحقوه . ووقفت ثابتاً أقلب فيهم بصرى . فصاحوا بى مرة أخرى صيحة أعنف وأكثر حنقاً . ففتحت عيني وفي وأشرت بيدي مستفهماً . فعلت منهم صيحة ثالثة فقالوا : « الحق امرأتك ! » فانطلق لسانى قائلاً : « وكيف ألحقها ؟ » .

فاختلطت الأقوال ولم أعرف كيف أجيب . قال قائل : « ألحقها عند النهر » وقالت جماعة « إنها غرقت » وصاح آخرون « قد دقت علينا الأبواب » وقال شاب خبيث « أتتزوج عليها ؟ أما تخجل ؟ » فاندفع النساء يصرخن فى وجهى « يا سم ! أغرق نفسك وراءها يا قاتل » . فلم أملك نفسى وشعرت كأننى أجرمت ، وعلا نى خجل واضطراب ،

واندفعت بين الجمع فإذا بي أنساق مع تيار جارف من الناس حتى بلغنا جانب النهر . وتفرق الجمع كل في جهة ، فبعضهم يجرى على الشاطئ ، وبعضهم يخلع نعليه فيخوض في الماء ، وصاحت امرأة : « غوصوا في الماء فإنها تحته بلا شك » . وصاحت أخرى : « بل لقد حملها التيار معه ، فانهدروا أسفل النهر » .

وصاحت ثالثة سليطة اللسان : « مالك واقفاً يا جمحا كالحجر ؟ انزل إلى الماء وابحث عنها » .

ولكني كنت أعلم الناس بامرأتى ريمة . فإن الناس إذا أرادوا الغرق قذفوا بأنفسهم في الماء ، وأما هي فلم يكن عندي شك في أنها تفعل غير ذلك . والناس إذا غرقوا نزلوا إلى القاع ولكنها لا يمكن أن تغوص . والتيار يحمل الغرق معه إلى أسفل النهر ، ولكنها إذا غرقت لم تنس العناد ، فلا شك في أنها تجعل التيار يحملها مكرهاً إلى أعلى النهر . هذا ما أعرفه في امرأتى . ولذلك لم أبال شيئاً مما قاله الناس ، ونزعت نفسي من بينهم ، وأخذت أعدو نحو أعلى النهر . فلاحق بي شبان منهم يريدون أن يردوني إلى ناحية أسفل المجرى ، ظناً منهم أنني أخطأت في اتجاهي ، وظن بعضهم أنني قصدت الهروب . فصحت فيهم وقد غضبت .

— دعوني أيها الحمقى ، فأنا أعرف منكم بامرأتى . إنها إذا أرادت الغرق فلن تتجه إلا نحو منبع النهر .

وكان الموقف لا يحتمل ضحكاً ولا فكاهة ، ولكني سمعت من الشبان ضحكاً كأنني كنت أمازحهم . فزاد غضبي ونزعت نفسي من بينهم

وجريت نحو أعلى النهر ، وتركهم في شغل من ضحكهم يعيدون كلماتي
ويتفكهون بها .

ولما وجدت نفسي وحيداً سرت على مهل ، وتنفست مرتاحاً ، وجعلت
أقلب وجهي في شطآن النهر ، وكانت الأعشاب تغطيها غضة خضراء ، والزهر
يوشىها والطير يزقزق فوق أغصان الصفصاف والسرو . وكان جمال المنظر
يبعثني على إطالة السير ، ولم يخل قلبي من خطرات خطرت عليه من ذكر
الحبيبة ابنة علاء الدين . وفيما كنت سائراً أجيل بصري في هذا الحسن الباهر
لاح لي سواد تحت شجرة على نحو مائة ذراع مني . فظننت ذلك إنساناً
وقصدت إليه لعله رأى جثة ريمة امرأتى صاعدة في النهر . وما كان أشد
عجبي عندما بلغت الشجرة إذ وجدت أن ذلك السواد هو امرأتى ريمة نفسها ،
وكانت جالسة على الشاطئ تدلى رجلها في الماء وتحك قدماً على أخرى
وفي يدها قطعة من قثاء تأكلها . فلم أتمالك أن صحت بها حانقاً :

— لقد صدق ظني !

فالتفت إليّ وكان وجهها يشع شماتة ونحيباً وصاحت :

— أي ظن هذا الذي صدق ؟

فقلت غاضباً : كل الخلق يغرقون في الماء وأنت تغرقين فوق الشط . وكل
الغرقى يحملهم التيار إلى أسفل النهر وأما أنت فإنك تصعدين إلى أعلاه .
فقامت واثبة واستعدت لهجمة من هجماتها ، ولكني كنت ثائراً
والشرر يتطاير من عيني . فصاحت بها .

— هلمى !

فلم تجرؤ على مهاجمتي وسارت ورأى في انكسار ، حتى عدنا إلى القوم . وكانوا لا يزالون يبحثون عنها في الماء متجهين إلى أسفل النهر خطوة خطوة . فلما رأونا مقبلين سارعوا إلينا ، واختلطت أسئلتهن حتى لم أسمع منها سؤالاً . فقطعت عليهن سبيل الفضول وقلت لهن في حزم :
— لقد كنت أعلم منكم بامرأتى .

فسكتوا ونظروا في شيء من الغيظ إلى ريمة ، كأنها قد خيبت أملهم في غرقها . وسرنا في موكب متهامس حتى بلغنا ماهوش ، وعدت بامرأتى إلى دارى .

هذه هى امرأتى التى لا تخجل من أن تضع نفسها إلى جانب صورة ابنة السلطان — صورة الملك الكريم الذى أصبح معه فى أعلى الملكوت مترنماً بالترتيل والتسبيح . هذه هى امرأتى التى لا ترضى أن يمر بى يوم بغير أن تدخل على "حزناً جديداً" . هذه هى امرأتى التى لو شئت أن أثبت على القرطاس ما أعانيه من سوء عشرتها لضاقت بى الصحف وتكسرت الأقلام وجف المداد .

وليها إذ تنغص على "عيشى بخلافها وسوء عشرتها تعرف شيئاً من معنى الكرامة أو الصدق . لقد عرفت من النساء من يشبهنها فى حمقها وشراستها ، ولكنى عرفت أن يندفعن مع ما فطرهن الله عليه من حدة الطبع والسلطة وعرفت اندفاعهن صريحاً بسيطاً لا التواء فيه . فلهن العذر فيما لا حيلة لهن فى خلافه . ولكن ريمة امرأة تستطيع أن تضحك وأن تمرح ، وهى ذات حظوة عند لكيعات أهل الحى . فإذا اجتمعت بهن أو اجتمعن بها شغلن

الملائكة في إحصاء حماقاتهن ، وأحفين أقلامهم في كتابة أوزارهن .
وهي إذ تريد أن تملأ قلبي غيظاً تدبر لغيظها تدبيراً ، وتمكر وتحتال وتحكم
مكائدها في براعة توحى إليها بها شياطينها .

وهي في كل مكرها تعتمد أن تذلي وأن تجعلني للناس سخرية
وتعين أشياعها من الشياطين على أن يهزأوا بي من وراء ظهري .

هذه هي ريمة امرأتي التي حكم القضاء على أن أقيم معها تحت سقف
واحد ، وأن تكون لي منها ذرية تشاركنا ما نحن فيه من شقاء .

فكيف أستطيع الحياة على مثل هذا ؟ لمن شرع الله الطلاق إذا
لم يكن قد شرعه لمثلي ومثلها .

أيها الناس من كان منكم زوجاً لمثل امرأتي ريمة فليطلق . لقد عزمت
على الطلاق ولن أعيش مع ريمة بعد هذا أبداً .

ولكن أواه من قلبي ، إن لي ولدين من ريمة ، وما ينبغي لي أن أشقيهما
بشقائي . عفوك يا عجيب ولدي وعفوك يا جميلة ابنتي !

كلما تذكرت ولديّ كاد قلبي يتقطع رحمة لهما ورقة ، ولن أقطع ما بيني وبين ريمة من أجلهما . إنهما بهجة عيشي لا بهجة لي غيرها سوى ذلك الخيال الذي يملأ قلبي من عليّة ابنة علاء الدين . فلأجعل هؤلاء عزائي ، ولأتحمل ما استطعت تنكيد امرأتى وسوء عشرتها . أي جميلة ابنتي ! إنك قطعة من كبدي ، وحسبي أن أقول من كبدي . وأنت يا عجيب ولدي . إنك الحبيب الخبيث معاً . وإن خبتك ليحاولي وإن كنت في بعض الأحياء أضيق به ذرعاً . وولدي عجيب من تلاميذ هذا العصر الحديث الذين يعتقدون أنهم ناشئة جيل جديد قد تقدم ، وأصاب غير ما أصابت أجيال آبائه من الذكاء والعلم . وهو مثل أبناء جيله يسىء الظن بجيل الآباء بقدر إحسانه الظن بنفسه . ولا عجب في ذلك فإنه أمر تقضى به سنة الكون منذ خلق الله جيلاً بعد جيل . فكل جيل يبدأ في تحصيل المعرفة ، فيظن أنه قد أوجد تلك المعارف أول مرة . وكل منها يذوق أول طعم تجارب الحياة فيكون كل شيء عنده جديداً فيحسب أنه قد كشف شيئاً لا عهد لأحد به من قبله . فلم لا يكون ابني كذلك ؟ لست ألومه على ذلك الوهم فهو أمر طبيعي ، سبقت إليه ألوف من الأجيال . وكلما رأيته منتفخاً بأوهامه تبسمت ، وتذكرت أحوالي إذ كنت في مثل سنه ، وأرد له دين الرحمة الذي كان لأبي في عني . هكذا نحن نسدد ديون الآباء للأبناء .

ولو كان عجيب ابنى يقنع بسوء الظن بجيل أبيه لوافقته واستحسننت
صنعه فقد عاشرت هذا الجيل وعرفته معرفة لم تتح لابنى . وكلما مرت
الأيام بى زدت يقيناً أن هذا الجيل خلقة شاذة من السخف والجهل .
ولست أبرئ نفسى فأنا كذلك خلقة شاذة من هذا الجيل ، فأنا شاذ فى
جيل شاذ . ولكن المصيبة الكبرى أن ابنى يحسن الظن بنفسه وبأبناء
جيله ، مع أنى لا أرى إلا زيادة متصلة فى التخليط والحبط .

وقد ولع ابنى بما يسميه الأدب ، واستهتر به استهتاراً عظيماً ، حتى
بلغ به الأمر أن صرف همه إليه ولم يبال ما يكون حاله فى مستقبل
أيامه . حقاً إننى لم أصنع فى حياتى ما أحمداه وقد تركت نفسى أتخبط مع
الأيام فلم أحسن عملاً ولم أستطع شيئاً وشهدت على نفسى بأننى لا أصلح
فى صنعة . ولكنى مع ذلك لا أريد لولدى ما جربت أثره فى حياتى . على
أن ولدى قد فهم من الأدب القشور وغاب عنه اللباب . رأيت يوماً يشترى
معجماً ، ثم رأيت يقبل عليه كلما وجد فراغاً ، فيحفظ من ألفاظه كل
ما شذ واستعجم . وتعود بعد ذلك أن يستعمل تلك الألفاظ فى كتابته وحديثه
وولع بعبارات يجمعها فى قراءته من كل ما هب ودب من كتب هؤلاء المساكين
المخدوعين الذين يحسبون أن الأدب لا يزيد على طمس المعانى وإلقاء الألفاظ
سحباً سوداء عليها تجعلها غامضة مبهمه . فإذا قرأ القارئ مثل هذه الكتب
لم يدرك منها معنى فلا يسعه إلا أن يتهم نفسه ويسىء الظن بفهمه ، ويدفعه
اليأس إلى أن يقول مع القائلين إن هؤلاء الكتاب من نوابغ الأدب . ولقد
طالما صدمع عجيب رأسى بما يقذفه عليه من عبارات هؤلاء البائسين . فهو

يتغنى بالضوء الذى يداعب أعطاف السماء وبالنشوة التى تتمشى فى
الظلال الناعمة ، وبالسحر الذى يتموج فوق مجالى النبضات اللانهائية . وقد
كنت ليلة جالساً وحدى فى حديقة دارى ، أتمتع بضوء القمر الزاهى فسمعت
ولدى يتغنى بأبيات مما يسمونه الشعر وكان لا بد لى أن أسمع غناؤه
وإنشاده ، فقد كان الليل ساجياً ليس فيه ضجيج أحتمى فيه من السماع .
وما أزال إلى اليوم أقشعر كلما مرت أصدااء تلك الأغنية بخاطرى . كانت
شيئاً لا معنى فيه ولا وزن له ، والله لو كان ذلك شعراً لاستطاعت كل
عنز فى حقول ماهوش أن تكون شاعرة .

كان عجيب يتغنى بشيء مثل هذا :

الشجر والطير والسحاب والنور والحب والضباب
فشعرت بدوار فى رأسى وغصة فى حلقى وصحت به : « اخرس » .
ولكن الحبىث أقبل نحوى فى حماسة شديدة ، وجعل يرجمنى رجماً
متصلاً بإنشاده حتى أوشكت أن يغمرى على . ولم أستطع أن أصرفه عنى
إلا عندما قلت له :

— هذا مدهش فاذهب إلى أمك لتدخل به السرور على قلبها .
وقد عرف عجيب ابنى بالنبوغ فى الأدب بين لداته وتمكن منه الوهم
فاعتقد أن الله قد وهب له من فضله ما لم يهبه لسواه . وجعل يسألنى عن
أسماء شياطين الشعراء ليختار له واحداً من بينهم ظريف الاسم كريم السابقة .
وكثيراً ما أفضى إلى بأمله فى أن يكون كبير الأدباء فى جيله . فتأخذنى
الشفقة عليه فأهز رأسى صامتاً . فليمض كما شاء الله له ولا حيلة لى فى

صرفه عن وهمه ، والزمن وحده كفيل بحل مشكلات الحياة . إن تيار الحياة يحمل الإنسان في سبيله كما يريد هو لا كما يريد الإنسان . ولا عجب إذا كان ابنى يصبح كبير الأدباء في عصره فإنى رأيت العصر يصير من فساد إلى فساد ولعل هذا الأدب الممسوخ يكون في عصره آية الإبداع في أنظار أهله ، والعبرة بأبناء ذلك الزمان لا بنا نحن . ومع ذلك فإنى لم أتمالك نفسى يوماً أن أخوض مع والدى في مناقشة صاخبة عندما سمعته يتحدث عن الأدب في حماسة حمقاء . فقلت له ناصحاً :

— ماذا تريد من ذلك الذى تسميه الأدب ؟ حقاً إن اسمه محبب إليكم معاشر الأبناء ، لأنكم تسمعون منا أن الأدب محمود . ولكن الأدب الذى نتحدث عنه شيء آخر . فقال لى متبرماً :

— أظننى لا أعرف معنى الأدب ؟ لقد حفظت تعريفه على شيخى ، وأنا أعرف عن عظماء الأدباء أكثر مما تظن . فضحككت وقلت :

— عظماء ؟ يا خبر !

فقال وقد نفخ صدره :

— بلا شك . إنهم عظماء ونخالدون . وسأكون أحد الخالدين . فقلت :

— إذن مت جوعاً .

وما كان أشد عجبى إذ سمعته يقول :

— فليكن ، وماذا على لو مت جوعاً إذا كنت من الخالدين بعد

موتى ؟ إنها ضريبة العظمة . إنها ثمن الخلود .

فنظرت إليه وهزرت رأسي أسفاً إذ أنى أبوه الذى جاء به إلى الحياة .
ولست أدري من ذا الذى يلقي مثل تلك الأوهام فى عقول هؤلاء
المساكين ؟ أم لعلها تنبت فى الرءوس بغير أن يلقي أحد بذورها كما تنبت
الحشائش على جانبي نهر ماهوش .

ولو كان أمر عجيب ولدى لا يزيد على هذا الهراء لهان الأمر عندى ،
ولكنه كاد يؤدى به يوماً إلى الهلاك — حماك الله يا ولدى .

كنت يوماً جالساً فى الحديقة عند الساقية فر بي عجيب وكان يقرأ فى
معجمه . فلما اقترب منى نظر إلى " باسم " فى خبث . وكان ظريفاً فلم يعرج
على " ولم ينشد لى شيئاً من تأليفه ولا من محفوظه . فلما بعد عني لم تبعد
صورته عن ذهني ، وجعلت أفكر فى حاضره وفى مستقبله وأسأل الله له
الهداية . ثم جاء صديقي أبو النور فجلس إلى جانبي وأخذنا نتحدث
فشاركني فيما كنت فيه من التفكير فى أمر ولدى . ولما رآني لا أرضى له
صناعة الأدب سألني فى سداجة :

— وهل اخترت له صناعة أخرى تكون أجدى عليه ؟

فاندفعت قائلاً فى حماسة :

— ماذا تقول يا رجل ؟ لقد حسبته أعلم بالحياة من ذلك ؟ إن كل
صناعة أخرى وكل تجارة غير هذه المهنة أجدى على أى شاب يريد
أن يحيا . فليكن طبيباً إذا شاء أو حجاماً أو منجماً ، فلن يزاحمه فى
صناعته إلا من كان له شىء من العلم بصناعته . فالناس يفتحون أعينهم

ويسألون عن الطبيب قبل أن يسلموا إليه أبدانهم للعلاج ، ويسألون عن الحجام قبل أن يأذنوا له بأن يسيل الدم من عروقهم ، ويسألون عن المنجم قبل أن يعطوه أجره على تضليلهم . أو فليكن فقيهاً فإنها تجارة رابحة ولن يزاحمه فيها إلا من كابد مشقة الحفظ وأعمى عينيه من طول القراءة . أو فليكن خبازاً فالناس لا يتدسسون بين الخبازين إذا لم يكونوا قادرين على صناعة الرغيف . فليكن أى شىء من هذا أو غير هذا لأنه عند ذلك يصير صاحب حرفة محدودة معروفة ، لها قيود وفيها أسرار تمنعها عن الدخيل وتحميها من الدعى . ولكن لا يبلغن به السفه أن يدخل برجليه إلى تلك الرملة الخوافة التي يسمونها صناعة الأدب .

وقد نسيت في حماسى أننى أخاطب صديقى ، وحسبت أننى أتحدث إلى نفسى لا يسمنى أحد غيرى ، ولكنى شعرت فجأة بهزة في ساعدى . فتنبهت فإذا أبو النور يقول لى :

— أقول لك أما تسمع ؟

فسكت وتلفت حولى فطرقت أذنى صرخة مكتومة كأنها خارجة من بطن الأرض . فقامت مع صاحبي نركض باحثين عن مبعث الصوت في أنحاء الحديقة ، فلم نجد شيئاً . واتهمنا أسماعنا وعدنا إلى الساقية نلقف أنفاسنا . وهممت أن أسأل صديقى عن رأيه في الأشباح التي ترفع أصواتها في الليل هل يمكن أن تصرخ في وضوح النهار ، وإذا بالصراخ المكتوم ينبعث مرة أخرى كأنه يصعد من تحت أقدامنا . فنظرت إلى صديقى مدهوشاً وهمست :

— بسم الله الرحمن الرحيم .

ولكنى رأيته يذهب إلى شفة البئر التي تحت الساقية وينظر من فوهتها . فسرت وراءه وأطلت برأسي فماذا رأيت ؟ كان هناك رأس ولدى عجيب فوق سطح الماء ، وهو يحاول أن يسند نفسه على الجدار الأملس ويضطرب برجليه في الماء . وسمعتة يصيح :

— الوهس ! الوهس ! الوحي الوحي ، الجدار المتملس يحاور كفى وسراب الماء يداعب أنفاسي والهلاك المشمخر يراود أبجلى .
وكان يريد الاستمرار فخشيت عليه وصحت به :

— انخرس ، ماذا الوهس وماذا الوحي ؟ وما ذلك الذى يداعب ويراد ويحاور ؟

فرفع رأسه نحوى وقال متحدياً :

— لقد رأيت الوهس قبل سقوطي في البئر ومعناه الجحرى السريع .
وأما الوحي فمعناه العجل ، وأما الجدار المتملس الذى يداعب يدي فهى عبارة رائعة نقلتها عن الأديب الكبير . . .

وأراد المضى فى قوله فصصحت به مرة ثانية :

— دع هذا وقل لى أين الحبل ؟ أين الحبل الذى كان هنا على بكرة البئر ؟

فقال فى انكسار :

— هو الذى انقطع بى وأهوانى فى ثبج ال . . .

فقاطعتة قائلاً : قلت لك انخرس .

ثم نظرت حولي فلم أبجد شيئاً أنقذه به ، حتى وقعت عيني على عمامة صاحبي فتزعتها عن رأسه ثم نزعت عمامتي وأخذت ما حولهما من اللقائف ، وساعدني صاحبي على برمها حتى صارت كالحبل شدة ثم دليناها إلى الولد فأمسك بطرفها وتعاوننا على رفعه حتى أخرجناه وهو مثل القط الغارق . وأخذ صديقي لفافته وهو صامت فعصرها ونشرها ، وأما أنا فسرت عارى الرأس مع ولدي حتى بلغنا البيت ودفعته إلى أمه قائلاً :
 - أصلح امره واعتني به حتى لا يفجع الجليل الجديد في كبير أدبائه .

فنظر إلى الحبيث وهو يرتعد من البرد وكاد يرد على جواباً لولا أن اصطكاك أسنانه لم يساعده على الكلام .
 ورجعت إلى صديقي فوجدته لا يزال يهز أطراف لفافته ليجففها .
 فداخلى إشفاق عظيم عليه وقلت في حرارة :
 - أشكرك يا صديقي فلولاك لهلك ولدي .
 فقال أبو النور :

- لم ألاحظ شبهه بك إلا اليوم .
 فلم أدر ماذا حدث بي عند ذلك ، ولكنني شعرت بالضحك يغلبني وكان ضحكاً متصلاً معدياً بغير شك . فما مضت لحظة حتى كان أبو النور يضحك معي وهو يهز أطراف لفافته بيديه .

كنت أسير في طريق ماهوش - وما أعجب طرق ماهوش ! ففيها النقيضان الجمال والقبح والغنى والفقر والنظافة والوسخ والفن والفوضى - ورأيت فيما رأيت كلباً مسكيناً نستطيع أن نعد أضلاعه البارزة من تحت جلده . وكان كل شيء فيه يستدر الرحمة . وكان كلما اقترب منه إنسان انحرف عنه مسرعاً يتمايل من الضعف ، وقد وضع ذيله بين فخذه ، فقد تعود النفور من أشباح البشر . وكان في ركن الطريق كوم من الزبالة اعتاد الناس أن يرموا عنده فضلات منازلهم ، فاتجه الكلب نحوه يطلب منه رزقاً . مسكين أيها الكلب فإنك لا تجد في ماهوش ملجأ آخر غير ذلك الكوم . فلما بلغ ركن الطريق رأيتته فرع وتردد ، فقد رأى عنده شبح إنسان . ولكنه لم يلبث أن هز ذيله وتجرأ على الاقتراب منه ، إذ لم يكن ذلك الشبح سوى فتاة مسكينة مثله . فتحول نظري إلى الفتاة ، وكان وجهها أسود مما علاه من القدر ، ويدها كأنهما عودان من حطب ، ووجهها النحيل كأنه بجمجمة في مقبرة .

ونظر الكلب إليها كأنه يحياها تحية الصباح قائلاً « يا زميلتي » . فلم تخيب المسكينة رجاءه ورمت إليه بعظمة . نعم فلم تكن العظمة نافعة لها . ووقف الكلب يأكل عظمته ، على حين كانت الفتاة تقلب في الكوم باحثة عن قشرة فاكهة أو قطعة خبز أو خرقة من ثوب بال . ولم أستطع أن أطيل النظر إليهما فانصرفت وقلبي يدمى ولكني لم ألبث أن وجدت قلبي

يحملني إليهما . حتى إذا ما بلغت الفتاة ألقىت إليها بدرهم كان معي ،
ولم أجد عندي عظمة أخرى أرميها لصاحبها . أواه . أهكذا تنطوين على
القسوة يا ماهوش ؟ ولما انصرفت عن الفتاة رآني رجل يجلس في حانوت
فاكهاني قريب . فقال لي :

— ألا تعطيني درهماً يا جحا ؟

وكنت حزينا فلم أجبه . فأعاد قائلاً :

— أتؤثر النصرانية ؟ إنها نصرانية تلك التي رميت إليها الدرهم .
فلم أجبه إلا بنظرة أسف ، ومضيت في طريقي أفكر في هذه النصرانية
المسكينة . ولو ملكت أكثر من ذلك الدرهم لعدت فرميته إليها . إن الله
يطل على الكون بعين الرحمة لا يفرق بين الناس والحيوان ، فلكل حي
في هذا الوجود مكان في رحمته . وإذا نحن وقفنا بين يديه يوم الحساب
لم يكن لنا أمل إلا في رحمته . وما أجدرنا نحن البشر أن نرحم ، لعلنا
نكون أهلاً للدخول في رحاب الله . أي بلدتي الحبيبة ماهوش ، ألا تحبين
أن تكوني أهلاً لرحاب الرحمن ؟

لقد عشت ما عشت في وطني أحب هواءه وشمسه وقمره ، وأتمتع بماء
نهره وخضرة حقوله وغناء طيره . ولكني مع ذلك لم أستطع أن أعيش بين
أهله . ويخيل إلي أحياناً أنني قد أتيت إلى هذا العالم لكي أكون عبدة
لغيري . لست أصلح لشيء غير أن أعيش في خيالي هائماً في عالمي ،
لا أبصر شيئاً مما حولي ، ولا أعرف لي سبيلاً في هذه الأرض التي لا أرى
فيها إلا صوراً وأشباحاً . كاد يخيل إلي أن عالم الوهم هو الحقيقة ، وأن

هذا العالم الذى ألمسه وأراه وأسمعه وأشمه وأذوقه ليس سوى خيال .
تصدمنى الحياة كل يوم صدمة تذهلنى ، فأعود إلى عالمى الخيالى
وأقنع بما فيه مكرهاً لأنه هو العالم الذى أستطيع أن أعيش فيه . فإذا
ما حاولت أن أقرب من زحمة الناس تبين لى عجزى ونقصى .
ولو كنت لا أحمل إلا همومى لكان الأمر عندى ، لأننى ألقى قضاء
الله راضياً . هكذا أنا وهذا قضائى ولا أملك إلا أن أرضى بحظى .
لا أستطيع أن أكابر فى نصيبى ، فأنا لا أستحق إلا هذا النصيب عند
العادل المهيمن على الكون .

لو كنت لا أعانى إلا ما يجره عليه طبعى لكان الأمر عندى ولكنى
كلما تلفت إلى ما مضى وما حضر من أيامى لم أجده إلا أحمالاً حملتها
لم يكن لى وزر فيها . كانت كلها أحمالاً ألقيت على كاهلى إلقاء ،
لأننى لم أقو على ردها عن عاتقى .

وقد شبهت نفسى بصديقى العزيز « البطل الصامت » الذى يسميه
الناس « حمارى » فهو يقضى كل حياته يحمل أحمالاً ليس له فى حملها
مصلحة ويقطع عمره فى جهد قاطع متصل لا يصيب منه لنفسه خيراً .
لقد تعود الناس أن يسب بعضهم بعضاً بوصف الحمار ولهذا فلست
أرضى أن أشارك الناس فى سوء الأدب فلا أسمى ذلك الحمار إلا « البطل
الصامت » فهذا ما يقتضيه العدل منى . والناس يعجبون منى إذا سميته
كذلك ويضحكون ويسخرون ويحسبون أننى أريد أن أسوق إليهم فكاهة .
يا للغباء ! ولكن ما ضررنى إذا هم ضحكوا وسخروا ؟ فلعل هذا يدخل إلى

قلوبهم شيئاً من السعادة البلهاء .

إن صديقي البطل الصامت أكرم عندي من كثير من هؤلاء الذين يحملونه أحمالهم ولا يتورعون عن إلحاق الأذى به ضرباً ووخزاً وشتماً . وهو مع ذلك يبذل جهده صامتاً صابراً قوياً حتى إذا ما تهدم ونحارت قواه برك على الأرض وتجلد على الضرب القاسى . وهؤلاء الجيران لا يزالون كل يوم يقصدوننى لكى يستعيروا منى صديقى ليحمل لهم أحمالهم فأخجل أن أردهم . فأذهب إليه أسأله عن رأيه ، فإذا بهم يضحكون منى ويحسبون أنى أمازحهم . فإذا ما رأيت صامتاً لا يجب أذنت لهم به نائباً عنه ، فإنى أعرفه صديقاً كريماً . ولست أظن أنى خير منه حالا . فإن جيرانى يأتون إلى فى كل يوم يسألوننى أنا أن أحمل لهم أحمالهم فلا فرق بينى وبين البطل الصامت إلا أنى أحمل أشياء من صنف آخر غير ما يحمل . ولا أذكر يوماً أن جاعنى واحد منهم ليؤدى ما عليه من دين ، أو ليتطوع بإحسان أو مواساة . والله لو تطوعوا بالإحسان إلى لما رضيت منهم إحساناً ، فإن نفسى تأنف أن تكون يدى السفلى .

ولكنى أصف الحال كما هى وأفضى إلى هذه الكراسة بما فى نفسى . قد يكون لى على بعضهم دين فأحتاج إليه وأسعى فى طلب الوفاء ، حتى لا أكلف المدين مشقة السير إلى دارى ، فإذا عثرت عليه يوماً أزاغ بصره عنى كأنه لم يرنى .

كانت لى عند الشيخ عماد الدين أمانة من مالى ، أقرضته إياها فى أيام محنته . فلما عادت إليه الدنيا قلت فى نفسى إن هذه فرصة لى وأز

أقاسى مر الحياة وضيقها . فلما ذهبت إليه عثرت عليه فى حلقة من الناس ، يلتقى عليهم درساً . فما وقعت عينه على حتى أخذ يهز لحيته فى عنف ، ويربرر كما يربرر الأسد .

ومضت ساعة حتى فرغ الشيخ من درسه ، ولكنه بقي حيث كان حتى أتت طائفة أخرى فتحلقت حوله . وكان الشيخ ممن يعتقد الناس فيه ، فكانوا يذهبون إليه طلباً للبركة وإن لم يأخذوا علماً .

فلما طال بى الانتظار ضقت ذرعاً ، وثارت نفسى ، وكنت أسمع حديثه على مضض ولا أفهم منه حرفاً ، فقد كان الرجل يلتقى هراء . ورأيت بقائى عنده سفهاً ، فإن ساعة أقضيها فى ضوء الشمس أبجدى على وأشرح لصدرى . وثار غضبى فصحت قائلاً :

— يا سيدى الشيخ .

فنظر إلى مغضباً كأنه لا يعرفنى . فزاد غضبى وثار الدم فى رأسى فقلت له :

— أما تعرفنى ؟ أما رأيت من قبل وجهى ولحيتى ؟
فهز الشيخ ذقنه ولمعت عيناه لمعة مخيفة ، ثم نظر إلى نظرة قصيرة وعاد إلى الحلقة يريد أن يمضى فى درسه .

فغاضبى ذلك وضحت به :

— لا بأس على هؤلاء إذا غبت عنهم ساعة يا سيدى . فتعال معى إلى الدار لترد إلى أمانتى ، ولا ضير على تلاميذك أن يهز أحدهم لحيته فى مكانك حتى تعود إليهم .

ولست أدري كيف أغضب الحق هؤلاء ، وقد كنت أحسبهم يشكرون صنيعى . فقاموا جميعاً فى وجهى يشتمونى ويسفهون رأى . فلم أجد بداً من الخروج ونظر الشيخ إلى شامتاً . وانصرفت وتركته يهرز لحيته هزاً عنيفاً .

وما كدت أعود إلى منزلى حتى سمعت طارقاً على الباب ، فقلت فى نفسى « من يكون هذا ؟ » وما فتحت المصراع حتى رأيت جارى جمال الدين يطل برأسه باسمأ . وقد كان آخر عهدى به يوم جاء يطلب منى البطل الصامت ليحمل له بعض التبن ، فأذنت له به ، ثم اتفق أن مررت بداره . عند غروب الشمس فرأيت منظراً يذيب القلب حسرة ، إذا كان من طبعه أن يذوب . رأيت البطل الصامت المسكين واقفاً عند باب البيت وعليه حمل من التبن يبلغ علوه قامتين وقد تربعت فوقه امرأته ، وكان رأسها يبلغ نافذة الدور الأعلى من الدار . وكان الشيخ وافقاً من وراء البطل الصامت يدفعه ويضربه ليدخله فى الباب قسراً وكان يصيح به وهو يضربه :

— حاحا ! يا حمار الكلب . حاحا ! لعنك الله ولعن صاحبك .

وكان البطل الصامت يحاول جهده أن يدخل من الباب ولكن حمل التبن كان لا يريد أن يدخل ، وكانت المرأة فى أعلاه تصيح من فوق قائلة :

— اثن رجليه حتى يبرك فيقدر على الدخول .

فلما وقع نظرى على صاحبى المسكين فى تلك الحال غضبت وجريت لنجدته . ولكن جارى لم يرض عنى إذ تدخلت فى أمره ثم غضب فأمر

امراته أن تنزل ، وألقى الحمل عن البطل الصامت في حلق وهو يبرطم ، ثم دفعه إلى في غضب .

عادت إلى تلك الصورة عندما رأيت رأس جارى يطل باسمًا من وراء مصراع الباب .

ولم ينتظر حتى آذن له في الدخول فحيا ودخل وسار أمامي متجهاً إلى المنظرة ، فلم أجد بدءاً من السير وراءه ، ولم أملك نفسي أن نطق بكلمات الترحيب والتأهيل .

ولما استقر به المجلس جعل يحدثني عن أحزانه وآلامه ، وما نكبه الزمان به حتى نسيت كل أحزاني وآلامي وامتلاً قلبي له رقة ورحمة .. ثم قص علي قصة بقرته وقد ولدت منذ ليلة ، وكان ابنها عجلاً مشوهاً له صورة القرد وذيل الخنزير وحوافر البغل فأحسست ألماً ممضاً من الحزن لهذا العجل المسكين ، حتى اسودت الدنيا في عيني . ثم تنبّهت إلى أن الذي يحدثني إنما هو جارى جمال الدين الذي رأيته يضرب صاحبي البطل الصامت ويشتمه ويسميه حماراً . فداخلى الجحود وقلت لنفسي « وما لي أنا إذا كانت عجول الناس شائبة الحلقة ؟ إن هذا لا ينبغي له أن يهمني » . وقواني ذلك الخاطر فقلت لجارى في جمود :

— ليس هذا من شأني ، وإن كان لك أن تجزن عليه وتضيق به . فدهش الحاج جمال الدين ونحجل ، ولكني بقيت على جمودي وقلت له :
— أتريد مني شيئاً يا سيدي ؟ فإنني في حاجة إلى الراجعة ..

فقال الحاج وقد اتسعت بسمته :

— ألا تساعدني أيها الجار العزيز ؟

فقلت فاتراً :

— إذا كان ذلك في طاقتي .

فقال ولا يزال باسماء :

— لا شك في أنك تستطيع يا سيدي .

ثم طلب إلى أن أعيره (حماري) .

هكذا قال وسمى صاحبي البطل الصامت (حماراً) أمام عيني .

فقلت وقد غلى الدم في رأسي :

— سأخذ رأى « البطل الصامت » أولاً .

فقال ضاحكاً : « البطل الصامت » ؟

فقلت :

— نعم هو « البطل الصامت » وأحب منك إذا عدت إلى ذكره مرة

أخرى ألا تسبه فتدعوه « حماراً » .

فتبسم الرجل ولعت عينه خبثاً ثم قال :

— سأفعل يا سيدي . وإذا شئت فقم إليه فخذ رأيه .

فلم أبال خبثه ، وقمت إلى المذود فمسحت رأس البطل الصامت

وظهره ، فرفع رأسه إلى وجعل يتشممني . فقلت عليه وسألته بصوت

مسموع :

— أتحب أن تخدم هذا الجار الذي عرفته ؟

ولست أدري ماذا فهم البطل الصامت من قولي ، ولكنه نظر إلى

الحاج جمال الدين وأخذ ينهق نهيقاً عالياً .

فقلت لحارى : إنه لا يرضى .

فقال الحار وقد لمعت عيناه بنخبث أشد :

— ألا تسأله عن السبب ؟

فقلت على البطل الصامت فهمست له همسة ثم رفعت رأسى .

فقال الحاج : بماذا أجابك ؟ أراك تفهم لغته .

فلم أبال سخريته وقلت له :

— لقد قال لى إنه سمع فى صباه حكمة من شيخ فى قومه .

فضحك الرجل ضحكة مبتدلة ، ولكنى لم ألتفت إليه وقلت فى غير

تردد :

— خير لك أن تأخذ الحكمة حيث تجدها : « حمار ما هو لك

ظهره شديد » .

فنظر الرجل إلى نظرة تنفث سمماً ، ثم قام سريعاً وأدار ظهره وخرج

من الدار بغير أن يقرئنى سلاماً .

ألا ليتنى أستطيع ألا أحمل سوى هموم نفسى .

ألا ليتنى أقدر ألا أسعى إلا لخيرى ولا أنظر إلا فى مصلحتى وتدبير

أمرى .

لا أجد في ماهوش كلها من له قلب يحمل المودة الصافية سوى صديقي أبي النور . هو كالماء الصافي البارد إذا اشتد الحر ، وكالنسيم البليل يمسح الجبين المحموم في تواضع ، وهو كالنور يهدي ولا يصدم ... هو روح وذكاء وخير ومواساة . فهو يعطي من نفسه ولا يبني ما ينم عنه أنه يعطي . عيناه الغائرتان تملؤهما الرحمة ، وصوته الخافت ينبض بالإخلاص . حتى لحيته الخفيفة تبعث الثقة وتوحي بالصدق .

كنا جالسين نتحدث في حديقة الدار — حديقتي الجرداء — ومن بنا الوقت سريعاً كما تمر ساعات الأنس . ثم لاح رجل يخطو فوق السور داخلاً . واتجه الرجل إلى باب الدار ، وكنا نجلس في ستر بعض جذوع الشجر على مقربة من الساقية . فقال أبو النور :

— قم إليه لعله رجل جاء يدعوك إلى وليمة ، أو لعله جاء إليك بهدية أو يرد إليك ديناً .

فقلت له : أما إنك لم تعرف الناس يا صديقي . لو كان كذلك لما تخطى السور صامتاً ، ولصاح معلناً حتى يعرف أهل الحارة فيم أتى . وقمت مسرعاً إلى نخلة قريبة فاخفيت وراء جذعها ، وقلت لصاحبي — قم أنت إليه وقل له إنني لست هنا .

فقام أبو النور يسعى إليه ، وكان ضعيف البصر ، فما رآه حتى كاد يصطدم به . ثم قال له في تردد :

— جمحا يقول لك إنه ليس هنا .

فصاح الرجل به :

— أما تستحي أن تكذب ؟

فغضب أبو النور وقال :

— لست أكذب فقد قال لي هذا .

فقال له الرجل :

— بل تكذب فهو هنا .

ولم أطق أن أسمع هذه المحاورة السمجة ، وأطلت برأسي من وراء

الجذع فصحت قائلاً :

— وما ل حاجتك أيها الرجل في شأني ؟ ألم تسمع ما قاله لك ؟ .

ولكن الرجل الجريء لم يعبأ بصياحي . فضحك وانطلق نحوى ومد

يده إلى من وراء النخلة . فخجلت ولم أجده بداً من أن أمد يدي للسلام

عليه . وما كدت أرفع عيني إليه حتى شهقت شهقة كمن رأى منظر

عفريت فجأة . وصحت قائلاً :

— أهو أنت ؟

فقال الرجل : نعم هو أنا . أنا صديقك القديم .

وكان حقاً صديقي القديم الحاج جمال الدين .

فقلت له مرتبكاً :

— لا مؤاخذه يا سيدي . ولكني أرجوك إذا أردت أن أعيرك البطل

الصامت

فقاطعى فى لهجة تيم عن نخبث :

— لا تخش يا صديقى فما بى من حاجة إلى البطل الصامت .

فانشرح صدرى عندما سمعته يذكر البطل الصامت بغير أن يسميه حماراً ، ودعوته للجلوس معنا . فأخذ يثنى على ويترحم على أبى ، حتى لان قلبى له ونسيت كل ما كان منه . ثم بدأ يتكلم فيما جاء له . وكان قلبى يعوص فى صدرى كلما مضى فى حديثه ، حتى كاد يبلغ كعبى . نعم فقد جاء يطلب منى قرضاً ، ثلاثين درهماً نقداً وعداً . فتحركت حركة مضطربة كأننى أبحث عن مهرج ألقأ إليه ، ولم أجده سوى صديقى أبى النور فقربت منه ولزقت به ، والرجل مستمر فى كلامه يصف شدة حاجته وصدق نيته فى الوفاء ، ووعد ألا يبقى الدين عنده أكثر من أسبوع . ثم قال لى إنه فى خطر من تطليق زوجته أم ولده ، إذا هو لم يجد عندى الدراهم الثلاثين ، فأكون أنا السبب فى خراب بيته وتعذيب أهله وتفريق أسرته . ولست أكنم أننى شعرت بالرحمة تدخل إلى قلبى ، عندما تصورت الرجل وامراته وأولاده ، وما قد أجره عليه من الويل إذا عجزت عن إغاثته . وجعلت أقلب الفكر وأتلفت حولى وأسأل نفسى عما عندى ، وأنا صامت حائر والعرق يتصبب من وجهى ويتقاطر على جوانب جسمى . وكان ما يزيد حيرتى أننى لم يكن عندى من النقود شىء مما يطلب منى ، وما كنت أقوى على الاعتذار له بقله ذات يدى . أأطلع الرجل على حقيقة أمرى ؟ أأقول له إننى لست أملك من هذه الدنيا ثلاثين درهماً ؟ أنطق بهذا معتذراً فيحسبنى كاذباً ؟

لقد عشت حياتي أطلب السر ، وأخشى فضول الناس ، وكم
كابدت في إخفاء فقري ، وكم عانيت من المشقة في التجميل والتعفف ،
ثم يجيء هذا الرجل يطلب ثلاثين درهماً فيفضحني ؟ هذه ساقيتي
لا تخرج ماء ، ولكني حرصت على أن تبقى دائرة حتى لا يقال إنني وقفتها
عجزاً . وهذه حديقتي لا تثمر ، ولا أرضي أن أبيع منها قيراطاً بخوف
أن يشمت الناس بي . كان يكفي من ساقيتي نعيها ويكفي من
حديقتي اتساعها طلباً للسر في أعين الناس . فهل كان يجمل بي أن
أعتذر للرجل عن ثلاثين درهماً فأطلع به بذلك على رقة حالي وقلة ذات
يدي ؟ هذا محال . ثم كيف أتركه يطلق امرأته من أجل مبلغ زهيد ؟
فلا بد من الاحتياك في الأمر وإن كلفني شططاً . وأخذت أعد
ما عندي من الأموال فلم أجده سوى الثور الذي يدور بساقيتي . فقلت في
نفسي « أبيع يوم السوق وأقرض بجاري من ثمنه ، فأبلغ عنده عندي ،
فإذا رد الدين لم أعدم ثوراً . آخر أشتريه » .
دارت كل هذه الأفكار في رأسي وأنا مطرق صامت ، ووجه صديقي
أبي النور يحمر حيناً ويصفر حيناً ، ووجهي يسخن ساعة ويبرد أخرى .
ونظرت إلى عيني أبي النور فرأيت فيهما دمعين حائرتين كأنه أدرك كل
ما يحول في نفسي . فقال إلى وقال هامساً :

— ما كلف الله نفساً إلا وسعها ، ولا يسع المقل إلا الاعتذار .

فشجعتي قوله فنظرت إلى ضيفي وقلت مرتبكاً . ليس عندي الآن ما تطلب
يا سيدي . فإذا كنت تنتظر على حتى أبيع هذا الثور يوم السوق . . .

فقاطعنى الحاج قائلاً :

— ولكن فيم الانتظار إلى يوم السوق ؟ إن الثور الذى يباع فى السوق يمكن أن يباع لحماً فى البيت . فأنت تقدر على بيع لحمه أقة أقة ، ورطلا رطلا ، ثم تربح من بيعه ما كان يربحه التاجر .

فوقعت هذه الفكرة كأنها الصدمة على أم رأسى .

أثورى يباع لحماً ؟ أئذبح هذا الثور فى بيتى وأرى الدم يجرى من عنقه ؟ أأراه على الأرض يتخبط ويفحصها بحوافره ؟ لقد بقى عندى تلك السنين كلها يدور بساقيتى ويشقى ، ليطربنى بنعيرها فى ليالى القمر الساكنة . وأنا لا أقوى على أن أرى فرحة تذبح وكنت دائماً أتعهد أن أنام يوم عيد الأضحى حتى تذبح شاة الضحية وتسليخ وتجهز للأكل . فكيف أقوى على أن أرى هذا الهيكل الضخم ينخر كما ينخر الجبل وينحرامام عبنى ؟ لقد كان خادماً مخلصاً وصديقاً قوياً ؛ ولو رأيت أحداً يريد أن يؤذيه لوقفت أدافع عنه إذا لم يدافع هو عن نفسه بقرنيه . فقلت للرجل فى حزم : لا . لا . هذا لا يكون .

فقال الحاج فى إصرار :

— إذا كنت لا تحب أن يتدخل الجزار فى الأمر فإنى أقدر أن أذبح وأن أسليخ . وليس عليك إلا أن تأخذ اللحم وتبيعه . أين هذا الثور ؟ قال هذا ثم ذهب مسرعاً إلى مربوط الثور فى جوار الساقية ، فنظرت إلى صديقى أستوحيه ماذا أفعل ، ولكن صديقى نظر إلى متعجباً وقال : — أهكذا يكون الاقتراض ؟

فقمّت حائراً لألحق بالرجل ، ولكن رجلى ما كادتاً تحملاّننى ، وسار أبو النور إلى جانبى وقد أوزعت المفاجأة الحيرة فى قلبينا . فلما بلغنا مربوط الثور رأينا عجباً . ولست أدرى كيف استطاع الرجل فى مثل هذه اللحظات أن يتم كل هذا . كان الثور يتخبط على الأرض فى دمه . فغطيت وجهى بىدى وخرجت مسرعاً ولم تسعنى الدموع ، فوقفت جامداً ، وجاء أبو النور فوقف إلى جانبى .

ولما سبكن الثور المسكين صاح الحاج فى وقاحة :
— ابحث لى عن سكين صغيرة لأسلخ بها .

فلم أتحرك ولم يتحرك أبو النور وصاح الرجل مرة أخرى :
— هات السكين قبل أن يبرد الثور ويفسد الجلد .

فسمعت القول ونخفت أن يبرد الثور . وأسرعت إلى البيت فأتيت له بسكين فألقيتها إليه من وراء الباب ، ووقفت مع صاحبى مطرقاً حزيناً .
واقرب أبو النور منى فوضع يده على كتفى وقال مواسياً :
— لا فائدة من هذا الوجوم . سأذهب إلى المدينة لأعلم الناس بلحم ثورك ليشتروا .

وبعد ساعة كان الحاج قد انتهى من سلخه وتقطيعه ، وجاء أبو النور مع جماعة من أهل ماهوش ، وسمعته يحدثهم ويراجعونهم . وفهمت من حديثهم أنهم يخشون أن يكون الثور قد نحر لأنه كان مطعوناً أو مسلولاً . وحلف لهم أبو النور أنه كان سليماً وأنه قد ذبح ليقترض الحاج جمال الدين من ثمن لحمه . ولكن الناس لم يصدقوه . وقال أحدهم :

— ومن يدرينا أن ذلك الحاج قد قرأ اسم الله عليه ؟

وأضاف آخر :

— وكيف نعرف إذا كانت السكين حادة كما ينبغي ؟

وقال ثالث :

— إنها جرة ونصف جرة . هكذا ينبغي أن يكون الذبح الشرعى .

أيعرف هذا الرجل كيف يذبح ؟

وقال صوت من أقصى الجمع :

— ما علم ذلك الحاج بالذبح ؟ ألا يكون قد خنقه ؟

فسمع الحاج ذلك القول وصاح غاضباً :

— ما أطول ألسنتكم أيها القوم . أبجثتم لشراء لحم أم بجثتم لإقامة

الحساب ؟ انظروا إلى اللحم إن كانت لكم عيون ؟

فغضب القوم وصاح بعضهم :

— ما بجثنا إلى هنا لنسمع هذا التقريع ؟

وصاح آخرون :

— إن النقود فى جيوبنا .

ثم انصرفوا واحداً بعد واحد ولم ينفع فى إرجاعهم توسل صديقى

أبى النور .

ونظرت إليهم وهم يبعدون وقلبي يكاد ينفجر . فماذا أصنع بهذا اللحم

كله ؟ ومن لى بمن يحمله وهو كالتل العظيم ؟ وهل كنت لأتركه حيث هو

لينتن ويتعفن ؟ فما رأيت الناس يبلغون جانب السور حتى صحت بهم :

— هلموا أيها الإخوان عودوا كراماً . تعالوا فخذوا اللحم ولا أريد له ثمناً .

فترددوا في السير قليلاً ثم وقفوا ينظر بعضهم إلى بعض لحظة ، ثم انقلب تيارهم عائداً ، وأسرعوا حتى بلغوا مصرع الثور وهم يركضون . وجعل كل منهم يحمل ما يستطيع حمله حتى تخطفوا اللحم فلم يبق منه إلا فخذ واحدة كان الحاج واقفاً إلى جوارها يمنعها . ونظر الحاج إلى في غضب قائلاً :

— أهكذا لا تبيع شيئاً ؟ أهكذا تضيع على الدراهم ويذهب كل جهدي سدى ؟ ثم أخذ الفخذ فحملها على كتفه اليسرى ، وجرد جلد الثور بيمينه ووضع سكيناً تحت إبطه والأخرى في فمه ، ثم مضى خارجاً . فسار أبو النور ورائه ونزع جلد الثور منه وقال في حلقه :

— جمحا أولى بجلد ثوره .

فنظر الحاج إليه في غيظ ، ثم ترك الجلد وأخذ السكين من فمه ، ومضى يهر بها يمينه .

فصاحت به متوسلاً في غيظ :

— دع السكين فإنها لامرأتى .

فرماها إلى الأرض ، ومضى بغير أن يلتفت نحوى ، حتى خرج وهو يدمدم ويبرطم .

ونظر أبو النور إلى وهو يرفع جلد الثور وقال بصوت مختلق :

— صديقى . . .

فنظرت إليه وقلت في حزن :

— أبا النور . . .

وسرت وهو إلى جانبي يجر الجلد ، حتى بلغنا مربوط الثور ، فوجدنا به فوضى تشبه آثار موقعة في حرب ضروس . وجدنا رأس الثور المسكين والأكارع والفرث والمصران وكومة من الأوساخ ، جعلت الهواء عفنًا يكاد يخنق الأنفاس . فرمى صديقي الجلد إلى ناحية ، وأخذ يرفع الحطام ويكنس الأقدار . وأسرعت أساعده حتى مضت ساعة ، وكلت منا الأيدي ، وتأملت فقرات الظهر من الانحناء . فرفعت رأسي لأستريح ، ورفع صديقي رأسه كذلك ، وتقابلت نظراتنا ، ووقفنا حيناً ينظر كل منا في وجه صاحبه صامتاً . ثم انفجرت بيننا ضحكة في وقت واحد ، في لحظة واحدة كأنها ضحكة شخص واحد . وامتدت الضحكة وطالت حتى كدنا نقع على الأرض من الإعياء ، وجعل كل منا يضرب بيده على ركبته .

لقد كانت فكاهة عظمى .

ما أشد ضيقى بالحياة فى ماهوش وطنى ! فإننى لم أجده حولى فيه إلا جشعاً وظلماً . ولكنى أرحم هؤلاء الذين يظلموننى فإنهم جديرون بالثناء . وأى قيمة للحياة إذا هى نلت من الكرم والإيثار والمحبة والصدق إن الذين يفقدون هذه الخلال لا تبقى لهم فى الحياة فضيلة تستحق الحياة . ولكنى مع هذا قد كدت أضيق بالحياة فى ماهوش .

وحاولت أن أعتزل الناس قانعاً بالصورة التى أسمى معها إلى السماء فى خيالى ، فكنت كل يوم أخرج إلى الحقول حتى أصل إلى شجرة الحمير ، فأصعد فوقها وأختبئ بين فروعها حتى لا يرانى الناس وأنجو من فضولهم . فكنت أقضى هناك الأيام أو الليالى خالياً إلى نفسى ، أطلع على الناس بغير أن يرونى ، وأخلو هناك إلى طيف عليّة ابنة علاء الدين فأناجيه وأحدثه بالمعانى التى لا أجده فى الأحياء من يفهمها . ولكنى بعد حين ضقت بمجلسى فوق الشجرة لأنه ملأ صدرى بعيوب غيرى . إذ كنت أرى الناس يمرون تحتى وهم لا يفتنون إلى وجودى ، فيظهرون ما يبالغون فى إخفائه عن العيون ولا يتخرجون من كشف خلجات الضمائر . وقد خرجت من كل ما رأيته وأنا فوق الشجرة على حقيقة واحدة ، هى أن الإنسان جدير بالثناء ، وليس فى ذنوب الناس ما يستحق العقاب .

لقد بدا لى وأنا فوق الشجرة أن الله خالق هذه الأكوان العظيمة لن يضيق بالعفو ولن يكبر على رحمته ذنب . فلما لم يجدنى اعتزالى فوق

الشجرة ، حاولت الاعتزال في الفلوات فكنت أخرج إلى تلال ماهوش وأشرف منها على واديه ، فأراه خطأً أغبر ضئيلاً تحت قدمي ، ويخيل إلى أن الأنفاس تضيق فيه من الضباب الذي يحتم عليه . فإذا وقفت حيناً أنظر إلى ماهوش من فوق التلال لاحت لي صغيرة تافهة ، بكل ما فيها من نضال وضجيج . ولكني مع ذلك كنت أعود إليها وأحس أنني لا أستطيع الاستغناء عنها . فإذا حاولت أن أجعل لي موضعاً فيها لم أعد إلا بالحيرة ، فأرتد إلى عزلي وتأملي . ولو كنت في غنى عن الطعام والملبس ، أو لو كان أهلي وولدي في غنى عما يحتاج إليه أمثالهم ، لما برح بي الضيق من حياتي في ماهوش وطني ، ولكني بشر كسائر الناس وأهلي وولدي لا غنى لهم عن أن يصيبوا من الحياة نصيباً . فكيف أجعل ذلك النصيب وقد بحثت عنه في كل أركان ماهوش فلم أجعل لي فيها مكاناً .

ولقد أبي لي حياتي أن أشكو إلى الناس ، فليست أحب أن أحمل أحداً ثقل همي . ولولا كلمة أقولها لصديقي أبي النور لأنفس بها عن صديري لزاد الأمر علي طاقتي . وقد أشار ذلك الصديق عليّ أن أذهب إلى القاضي وهو صديق كان لأبي ، لعلني إذا شكوت إليه حالي ساعدني على أن أجعل عملاً أتمس منه بالقوت لنفسي وأهلي . فترددت طويلاً ولكن الحاجة كانت تدفعني . وغرتني من القاضي كلمات كان يقولها لي إذا لقيني ، فذهبت إليه على استحياء وسألته مساعدي . ولكنه نظر إلى نظرة فيها دهش وعجب ، ولم يجبني بحرف على مقال . وتشاغل عني ببعض أمره حيناً ، ثم التفت إلى وقال « إن الأرزاق موفورة لمن أقبل على

التماسها » ثم أضاف سائلاً :

— لم لا تشتغل بالتجارة يا جعجا ؟

ولو كان عندي مال لما انتظرت حتى يقترح علي السيد القاضي .
فإني لا أملك من الدنيا ما أعيش به يوماً بعد يوم . ولو كان عندي رأس
المال لما احتجت إلى أن أكون تاجراً . فسكت حيناً وأنا مطرق ، فأعاد
القاضي سؤاله كأنه يريد ألا أنصرف عنه حتى يفتح لي متجراً .
باللنفاق والرياء ! لقد كان في يده أن يجعلني محتسباً أو مأذوناً ،
ولو كان جاداً في عنايته بأمرى لما رد علي سؤالى بسؤال ، ولما حملني
مؤونة الاعتذار . فلما لم أجده عند القاضي جواباً لم أجده حاجة إلى أن
أجيب عن سؤاله . وانطلقت مني آهة ثم أعقبها كلمة « يا الله » ، ثم
مضيت عنه .

فقام مسرعاً يشد في أثرى ، حتى أدركني ودس في يدي أربعين
درهماً وقال لي :

— أحب أن تبدأ تجارتك ، فاشتر لي بهذه عشرين وزه لطعام ضيوفي .
ولم أكن عند ذلك فارغ البال ، فأناقشه أو أجادله ، فوضعت
الدراهم في جيبى ثم مضيت عنه صامتاً . وجعلت أعيد سؤاله على نفسي :
— لم لا تشتغل بالتجارة يا جعجا ؟

ولقد كانت التجارة مهنة الكرام ، وكان من أجدادي من اشتغلوا
بالتجارة . وكان النبي عليه الصلاة والسلام تاجراً ، وكان أبو بكر وعثمان
تاجرين فلم لا أكون مثلهم تاجراً ؟

ولكن التجارة تحتاج إلى المال ، ولست أدري أيقبض الله لى كنزاً أم يجعل لى فى طريقى لى من ذهب أو جواهر ؟ والتجارة فوق هذا تحتاج إلى ولوج الأسواق ومعاملة السوق ، فهل أستطيع أن أكون تاجراً ؟ ولكنى عدت إلى نفسى قائلاً :

— مالى أضعف عن الحياة ، وإذا عدت منها بالحيلة التمسست الأعذار لنفسى ؟

وعزمت على أن أخوض زحمة الناس وأن أضرب فى الحياة كما يضربون . فما عدت إلى منزلى حتى كنت قد استقر عزمى . ونظرت حولى وجعلت أقلب وجوه الرأى وألتمس الحيلة فى تحصيل رأس المال ، حتى عزمت على بيع دارى ليكون ثمنها رأس مالى .

وهكذا بعث البيت القديم الذى خلفه لى الأجداد ، والذى يحمل فى كل ركن من أركانه ألوفاً من الذكريات . وكان بيع ذلك البيت صدمة كادت نفسى تتصدع منها . فوقفت عند كل جذع فى الحديقة الجرداء ، ووقفت عند الساقية المتهدمة التى لا تخرج الماء ، وذكرت ثورى المسكين الذى ودّره بجارى جمال الدين سامحه الله . وسرت حوله أذرف الدموع الغزار أسفاً وحزناً ، فوقفت عند كل لبنة من لبنات السور المهدم الذى لا يبلغ علوه ذراعاً ، وجعلت أناجى حيطانه ، وأندب لها اضطرارى لفراقها ، ولم يفارقنى الشعور بأننى أنا الذى جعل الدهر من محنته أن يبيع هذا التراث العزيز .

ثم جمعت كل متاعى وانتقلت إلى دار أخرى فى زقاق ضيق ونزلت

إلى ميدان العمل كما ينزل الناس في التماس الأرزاق .
وكانت كلمات القاضي ترن في أذني كل صباح ، إذ قال لي يوم
لقيته « إن الأرزاق موفورة لمن أقبل على التماسها » .

وذهبت إلى السوق لأنظر في السلع وأختار من بينها ما يصلح لأن
أأخذ منه متجراً . وبعد تفكير وتردد اخترت أن أتجر في الطنافس ، فهي
نظيفة لا يأنف الحس منها ، وهي جميلة يرتاح الذوق إليها ، ولا يتعفف
عنها أصحاب المروءة ، ولا يشتريها إلا العظماء .

ولما استقر رأيي على هذه النية ذهبت إلى متجر عظيم لأشتري منها ،
فرايت به مجموعة من تلك التحف الثمينة التي لا تصنع إلا في مدينة تبريز .
فراعتي جمالها وعللت نفسي بالكسب الهين والثروة الطائلة . ووقفت
أتأملها وكانت عيني لم تقع على مثلها في البهاء . كانت نقوشها كأنها
نخلست من زهر الربيع وكانت ألوانها كأنها استمدت من أشعة الأصيل
على أردان السحاب .

فوقفت حياها مأخوذاً لا أقدر أن أرد عيني عنها ، وأجلت ناظري في
محاسنها فتأملت فيها زهرة بعد زهرة ، وقوساً بعد قوس . وضرب بي الخيال إلى
بلاد إيران وخیل إلى أنى أرى أنامل الفتيات وهن يعقدن عقدها ، وكلما أتمن
منها ورقة من زهرة ، أو قضيباً من غصن ، امتلأت قلوبهن إعجاباً
وزهواً ، وفاضت نفوسهن تيهاً وعجباً . وتصورتهم يقفن دون الأنوال يتأملنها
عن بعد ويملن رؤوسهن يمنة ويسرة ، لكي يتملن بحسنها . تصورت
هاتيك الفتيات وهن عاكفات على الطنافس يعقدن فيها العقدة بعد

الأخرى ، يتهافن بالضحكات ويتشاورن بالهمسات ويتحدثن عن أحلامهن بنفوس جائشات . ثم تصورت إحداهن وقد بدا لها من وراء النافذة شخص ، فتركت العقدة وأسرعت إلى النافذة ، تنظر من وراء « الشباك » ، فتدس عينها في فرجاته الضيقة بين مخروطاتها الدقيقة لكي تنزود من حبيبها بنظرة تظل لقلبها في الليل زاداً حتى يطلع الصباح . فإذا ما مر الشخص عادت الفتاة إلى الطنفسة تعقد فيها العقدة بعد الأخرى ، بأنامل مضطربة ، ولكن تلك الأنامل كانت تصور الزهرة الساحرة التي كنت أراها أمام عيني ، رائعة الألوان حلوة المنظر منسجمة الأشكال . كنت أتصور هذا وأنا واقف أنظر إلى الطنافس ، وقلت لنفسي ما هذه إلا خطرات نفوس وأشجان قلوب ، وما يغلو على مثلها ثمن وإن غلا . وذهبت إلى التاجر لأساومه في شرائها ، فوجدته حريصاً عليها ، ولا عجب فهي جديرة أن يحرص عليها كل من يعرف لها قدرها . فزدته في ثمنها ولم أتردد في أن أبذل له ما يطمعه في بيعها . وبعد لأي سمح التاجر فدفعها إلى ، ووزنت له ثمنها ثلثمائة دينار كاملة . وحملتها وسرت بها وأنا أكاد أطير فرحاً ، فقد خيل إلى أنني فزت من الرجل بصفقة الخبير ذي القلب البصير .

ولكن ماذا وجدت من الناس ؟ ذهبت أعرض الطنافس على خيار القوم ، فعرضتها على القاضي فلم يكن في حاجة إليها ، وعلى المحتسب فقال إنه اشترى بالأمس منها ، وهكذا لم أجد في كل من عرضتها عليهم رجلاً يستطيع أن يدرك أسرار جمالها . ثم عرضتها على الناس في الأسواق

فكانوا يقومون إليها بقيسونها بالذراع ، ويجسونها بالأيدي ويزنونها بالميزان ،
 كأنما هي سلع مبتذلة ، وليست من حرارة الأرواح ونشوة الأمانى .
 وكانوا منع ذلك إذا اشتروها لم يعرضوها إلا للبئس من الأثمان . وهكذا
 خرجت من تجارة الطنافس بخسارة نصف مالى . ولكنى لم أبزرع ولم
 أضعف ، وعزمت على أن أختار تجارة أخرى تكون فى سلعة مما يحتاج
 الناس إليه ولا يمكنهم أن يستغنوا عنه ، فإن العظماء قليلون ، وقد فسد
 الزمان وضاعت بين الناس قيم الفنون . وأما عامة الناس فلا يحصيهم العدد
 والبيع والشراء فيهم لا يحده حد .

وبعد تفكير واجتهاد عزمت على أن أتجر فى الأغنام . فليس فيها
 قطعة واحدة لا يحتاج الناس إليها . فشرتها صوف وجلدها نعال ولحمها
 طعام وفرونها حلية ، وهى بعد ذلك كله جميلة المنظر حلوة الطباع .
 ولقد كنت دائماً أحبها وأطعم ما أقتنيه منها بيدي ، وأداعبه كما أداعب
 ولدى . ولقد أبدع الله خلقها فما ترى فيها من عيب ، سبحان من جلّت
 قدرته وعظمت حكمته وبدعت صنعته . ولكن كل هذا لم يجعل تجارة
 الأغنام رابحة . فقد كنت أشتريها وأنا راض بشمنها . كنت أعطى الدنانير
 المعدنية ثمناً لخلقة حية . كنت أعطى صاحب الشاة حجراً أصم ، وأخذ
 منه حياة بديعة الخلق . ولكن الناس إذا أتوا لشرائها منى لم ينظروا إليها
 بعينى . فكانوا يدفعونها فى غلظة ويجسونها فى شراهة . كان لعابهم يسيل
 وهم يقلبونها بأيديهم كأنهم سباع تتأمل الفريسة . فإذا اشتروها لم يشتروها
 إلا بعد مما كسة ومراجعة ومساومة فيها بلحاجة وجشع .

وهكذا لم أخرج من تجارة الأغنام إلا بخسارة نصف ما بقى من مالى .

هكذا استمر بى الحال وأنا أتقل من تجارة إلى تجارة ، ومن سلعة إلى سلعة ، وكل منها يقتطع نصف ما بقى عندى ، حتى لم يبق لى إلا دراهم معدودة ، فلم أجده شيئاً أشتريه إلا بيض الدجاج .

وفى الحق أن البيض سلعة نظيفة جميلة الصورة بيضاء اللون لها هندسة عجيبة فى شكلها ، ورونق رائع فى جملتها . ليس فى الأشياء ما يدخل الفرخ على القلب مثل البيضة إذا وجدتها فى ركن بيت الدجاجة ، كأنها عند ذلك كنز من الجواهر .

ولكن البيض لم يكن خيراً من كل ما سبقه . فقد كنت أشتري التسع منها بدرهم — بدرهم واحد . وكانت كل بيضة منها عندى أثمن من كل ما عندى من الدراهم . ولكن الناس كانوا إذا أتوا للشراء لم يدركوا ما فى البيض من جلال الحلقة وجمال الصورة وإبداع الهندسة ، بل ينظرون إليه فى الضوء وينقدونه نقد الصيرفى للدينار ، كأنه شيء لا تتجلى فيه قدرة الخالق المبدع الذى برأ الأكوان . فكان الأمر ينتهى بى دائماً إلى أن أبيع العشرة منه بالدراهم الواحد ، حتى ابتلع السوق كل ما بقى من دراهمى .

وأنا اليوم أتلفت حولى فلا أجده إلا يداً فارغة ، وبيتاً خاوياً ، ولا أزال أنتظر الفرخ ولا يزال عني متباعداً .

أى رب ، هذا أنا ضربت فى الأسواق ولم أعص مشورة
القاضى . لم أقعد ولم أتخاذل . ولكنى هذا عبدك لا أملك مالا ولا أجدرزقاً
كأنما كنت فى غيبة عند توزيع الأقسام . أستغفر الله من قولى ، أستغفرك
يا من وسع عفوك الآثام .

لقد كاد الشك يداخلى ، فلأعد إلى صورة الحبيبة التى أسمو معها
إلى السماء لعل أكفر هناك عن خطئ فى التسبيح العلوى والترتيل .

ماذا أصنع لكى أعيش فى ماهوش ؟ لقد زعم القاضى حرسه الله أن
الأرزاق موفورة لمن أقبل على التماسها . ولكنى سعت وسعت وسعت ولم
أجد لى نصيباً .

ذهبت اليوم مرة أخرى إلى الشيخ عماد الدين الفقيه لأحاول أن أذكره
بدينى عليه . ولكنى علمت أنه عند القاضى . فقلت هذه فرصة ، وذهبت
إليه فى حضرة القاضى أعزه الله ، فوجدته على عهده لا يزال يهز لحيته ،
والناس يقبلون يده التماساً للبركة ، فدخلت وسلمت وخطر لى أن أذهب
إليه وأقبل يده مع الناس ، لعله يذكر دينى عليه . ولكنى ما كدت أقف
أمامه وأراه يصرف وجهه عني حتى وجدت نفسى أقول له :

— ألا تعرفنى يا سيدى الشيخ ؟

فنظر إلى وجعل يحرك شفتيه كأنه مشغول بالقراءة . ثم حرك لحيته
حركة لم أفهم معناها . ولكن القاضى نادانى وجعل يحدثنى ويسألنى عن
أحوالى . وسألنى كذلك عن الوزات التى طلب منى أن أبتاعها له منذ
أشهر ، فذكرت عند ذلك أنى مدين له بثمن تلك الوزات ، وعلانى نحجل
شديد . وهكذا ذهبت أطلب دينى فوجدت نفسى مديناً مطالباً .

وملت على القاضى فأسررت إليه أنى قد جئت أطلب ديناً لى على
صاحبه الفقيه . فهمس فى أذنى :

— ما ينبغى لك أن تطالبه فى دارى .

فخرجت مرتبكاً بعد أن سلمت ، ولحمت الشيخ الفقيه يشيعني بلمعة شماتة من عينيه وهزة سخرية من لحيته .

وسرت أفكر ماذا عساي أن أصنع في ماهوش لكى أجد فيها رزقى . لكأنى بذلك الرزق كامن في قلب صخرة من دونها بحر من دونه صحراء قاطعة . أو كأنه في كهف مغلق عليه باب من حديد ليس فيه إلا ثقب إبرة أحاول أن أنظر إليه من خلالها . على حين أرى ماهوش سخية ليس بها بخل غنية ليس بها فقر مسرفة ليس فيها اقتصاد .

هنا في ماهوش راقصة ليس عليها إلا أن تحرك خصرها فتهاول عليها الدنانير من كل صوب ، وهناك مغنية لو طلبت على أغانيها نصف ثروة ماهوش لسخا أهلها بالنصف الآخر طرباً . ألا أستطيع أن أجد لنفسى سلعة نافقة في ماهوش ؟ لو كان خصرى نحيلاً ليناً لاستطعت الرقص ، ولو كان غنائى مطرباً لعرضت على قومي الغناء . ولكن ما حيلتى إذا كان خصرى غليظاً جامداً ، وكان صوتى لا يطرب أحداً . لقد دخلت الحمام يوماً فخطر لى أن أجرب صوتى في أغنية لعلى أجيدها فأزال منها خيراً . وأنا أعرف أن أهل ماهوش يحبون الغناء ويطربون له ، فهم يتغنون في كل وقت وكل مكان . هم إذا حزنوا غنوا وإذا فرحوا غنوا وإذا باعوا أو اشتروا غنوا . كل من أراد أن يعرض سلعة يجعل عرضها غناء ، وكل من أراد نداء جعل نداءه غناء . وسمعت صوتى في الحمام فوجدته مطرباً ، فدب الأمل في قلبى وقلت هذه سلعة نافقة . وخرجت إلى الطريق وأنا أغنى ، فاجتمع على الناس وجعلوا يضحكون منى . فدعوتهم

أن يعودوا معي إلى الحمام لعل صوتي فيه يطرِبهم ، ولكنهم زادوا ضحكاً ولم أصب منهم درهماً . فما حيلتي إذا كان أهل ماهوش لا يرضيهم شيء مني ؟
ولما بلغت الدار جلست مهموماً حتى جاء صاحبي أبو النور ،
وما كاد يسلم علي حتى سألتني :

— أين كنت اليوم يا صديقي ؟

فقصصت عليه ما كان مني . يا له من صديق نبيل ! لقد رأيته
يمسح دموعه في عينه ، ولا أدري أكان ذلك إشفاقاً علي أم كان كما قال
لوجع في عينه . ولما فرغت من قصتي قال لي :

— إن عندي سرباً من الوز لا أجد حاجة إليه ، فخذ منه عشرين

وزة فاحملها إلى القاضي .

فقلت له :

— ولكنك تستطيع بيعها .

فقال في شيء من العتب .

— لست أبيع وزى في الأسواق يا صديقي . وهي تكلفني في إطعامها

ما لا طاقة لي به . فإذا أخذت منها ما تريد أحسنت إلى .

وهكذا صرت عنده متفضلاً بأن آخذ من وزاته ما أرد به ديني إلى

القاضي . ولم يرض أن يتركني حتى أخذت عشرين وزة سمينة ،

نسوقها إلى بيت القاضي .

وسرت في الطريق أفكر في تلك الحكم التي نطق بها القاضي إذ قال

لي إن الرزق مكفول لمن التمسه . وأردت أن أداعبه مداعبة خفيفة تطلعه

على شيء مما دار في قلبي . فلما بلغت داره أخذت وزه سمينة وجعلتها وراء الباب ، وسقت تسع عشرة وزه إلى فناء الدار . وكان القاضي هناك في مجلسه بعد أن فرغ من صلاة العصر . فلما رآني مقبلاً قام يستقبلني قائلاً :

— ما أعظمه من وز سمين ! إنك لتحسن الشراء يا جيجا ، ولن أشتري الوز بعد هذا إلا من عندك .

ثم أقبل على الوز يعده واحدة بعد واحدة ، فلما وجدها تسع عشرة قال ممتعضاً :

— ولكنها تنقص واحدة . وما كنت لأقبل إلا عشرين كاملة . هكذا كان شرائي وهكذا كان شرطي . لست أحب أن تنقصني وزه وقد أخذت ثمنها .

فغاضني قوله غيظاً شديداً فإنه لم يعطني إلا أربعين درهماً والوزة من هذه السمان لا تساوي أقل من أربعة دراهم . ولكنني كظمت غيظي وقلت له :
أما تعرف العدد يا سيدي القاضي ؟

فعدّها مرة ثانية ثم الثالثة وقال في حلق :

— قلت لك إنها تسع عشرة .

فقلت له في عناد :

— بل هي عشرون . تكفي عشرين من رجالك .

فقال لي : أما تعدّها ؟

فقلت : إن الوز يتحرك ويدخل بعضه في بعض فكيف أعده ؟

فغضب من مراجعتي ودعا أعوانه فوقفوا حوله حلقة غاضبة . وكان
كلا منهم ينتظر أمره أن يبطحنى على الأرض ليجلدنى جزاء مراجعتي .
فقال لى القاضى :

— عد عشرين من هؤلاء يا جمحا .

فعددت عشرين وقفوا صفّاً واحداً ينتظرون أمر القاضى .

فصاح بهم السيد :

— ليذهب كل منكم ليأخذ فى يده وزه .

فحملوا على الوز فأخذ كل منهم واحدة تحت إبطه إلا واحداً منهم
وقف فارغ اليد ينظر نحوى حانقاً .

فقال القاضى وعلى وجهه بسمة الفوز :

— ألا ترى أنها تسع عشرة وزه ؟ ألا ترى هذا الرجل الذى لم يجد
نصيياً ؟

فتذكرت ما قاله لى من قبل إذ قال إن الأرزاق موفورة لكل من أقبل
على التماسها ، فضحكك ضحكة عالية حتى رأيت وجه القاضى يحمر
نخبلاً . وقال ممتعضاً : ماذا يضحكك من قولى ؟
فقلت :

— إن الذنب ذنب هذا الذى لم يجد لنفسه نصيياً ، فقد كانت
الوزات أمامه إذا أقبل على التماسها .

فضحك القاضى ضحكاً شديداً ولست أدري إذا كان قد فهم
مقصدى ، ولكنه دعانى إليه فوضع ذراعه فى ذراعى وذهب بى إلى مجلسه

وقضينا معاً ساعة يسألني عن أحوالي ، وأقص عليه ما كان مني منذ سمعت نصيحته ، فبعت داري واشتغلت تاجراً حتى أكلت ثمنه تجارتي . وكان يضحك من وصفي كأنني كنت ألقى عليه فكاهة مع أن قلبي كان يدمي .

ولما سلمت عليه لأنصرف قال لي :

— لا بأس عليك يا جحا ، فإنك على كل حال تحسن تجارة الوز ، فهات لي عشرين وزه أخرى ، ثم أخرج لي أربعين درهماً . فنظرت إليه وهو يمد يده نحوي ثم غلبني الضحك فضحكك وضحكك حتى كدت أقع متهاكاً ، وتركته ماداً يده نحوي وانصرفت عنه ضاحكاً .

فلما بلغت باب داره أخذت الوزة التي تركتها هناك فحملتها إلى بيتي تحت إبطي فأبنائي أولى بها من ذلك القاضي .

مضت أيام لم أر فيها صديق أبا النور ، وضاق صمري من الوحشة إليه ،
فإنه لم يبق في الحياة من سلوى إلا أن أجلس معه وأفضي إليه بأحزان قلبي .
وقد زادني في هذه الأيام حزناً ما لقيته من حمق ريمة وسوء عشرتها .
فهي لا تجعل يوماً يمر بي بغير أن تزيدني وسواساً وهمّاً ، حتى تخيل إلى أن
الفضاء أضيق في وجهي من حجرة في بيتي . أف لحجرات بيتي ! إن
سقفها يكاد ينطبق على الأرض فلا أستطيع البقاء فيها وأخرج منها
لا ألوى على شيء ، وألتمس الهواء الطلق في أطراف ماهوش ، فتطاردني
أشباح البؤس تصيح من ورأى بصوت ريمة زوجتي .

فكنت كلما وجدت جنازة سرت وراء النعش لأشيعها إلى القبور ،
وأبقى حتى يدفن الميت وتقرأ عند جدته الصلوات ، ويوجه إلى أهله العزاء ،
فأود لو طال بقائي عند القبر فإنني أجده عنده ارتياحاً . وقد سار ولدي
عجيب معي يوماً مع إحدى هذه الجنائز ، فلما دفن الميت قام بعض
أصحابه يؤبنونه فقال أحدهم في رثائه :

« أنت هذا نملك إلى مقرك الموحش ، الذي لا ترى فيه شمساً ولا
قمرأ ، ولا يطالعك فيه نجم ولا يهب عليك نسيم . أنت هذا في مقرك
المظلم لا تنفذ إليك الأضواء ولا تؤنسك سجعات الأطيوار » .

وجعل ذلك الرجل يفيض في وصف القبر ووحشته ، وظلمته وضيقه ،
حتى انهلت العبرات من المعزين وشهقوا جميعاً بالبكاء . وعند ذلك شعرت

بوخزة في جنبي ، فإذا ولدي يلكزني بكوعه ويشير إلى أن أدنو منه بأذني .
وقال لي هامساً :

— أقرأت قصيدتي التي وصفت بها بيتنا الحديد ؟
وكان قد أطلعني على قصيدة يصف فيها ذلك البيت ، فكأنه قد
أملاها على ذلك الرجل الذي وقف يؤبن الميت ويصف قبره ووحشته
وظلمته .

فثارت نفسي عند ذلك ، وتذكرت كل بؤسى ، وقمت بغير أن
أستأذن أو أعزى ، وهمت على وجهي بين القبور وولدي يسير صامتاً في
أثرى ، حتى بلغت المدينة ولم ألتفت ورائي .

وكنت في سيري هائماً في أحزاني ، أشعر بالخرى مما جرته على أهلي
وولدي من الشقاء . إن ماهوش قد أنكرتني ولم تجعل لي في أرزاقها
نصيباً ولا بين أهلها مكاناً ، واضطرتني إلى بيع دار أجدادي ، ولم تجعل
لي في بيوتها إلا ذلك القبر الذي نقيم فيه أحياء . ولكن أين المذنب أنا أم
ماهوش ؟ أي وطني العزيز أين الذي يقع عليه ذنب حرمانى وطردى وإقتار
رزقى أنا أم أنت ؟ أتتركني ماهوش أهلك أنا وأهلي ؟ أيقال عن ماهوش
في مستقبل أيامها إن جحاً وأهله ماتوا بها جوعاً ودفنوا بها أحياء ؟ ولما
قربت من داري رأيت عن بعد صديقي أبا النور يطرق الباب وهو يحمل
شيئاً على ظهره شيئاً في يده . ثم فتح له الباب فدخل . وأسرعت حتى
بلغت الدار فوجدته قد وضع حملة ، وكان كيلة من القمح وقطعة من
اللحم ، وأخرج من جيبه رمانتين وجلس يمسح العرق عن جبينه .

فلما رأيت ذلك كبر على نفسي . أ يحمل أبو النور كل هذا إلى وهو رجل رقيق الحال لا يكاد يستطيع أن يعيش مستوراً ؟ وتجرات فكلّمته في هذا، وما كدت أخرج صوتي حتى خرجت على ريمة كأنها نمرّة تنطلق من عرينها . وقالت بصوتها الجهورى :

— أ كنت تريد أن نموت جوعاً ؟ ألا فاعلم أيها الرجل أنه لولا هداياه في هذين الأسبوعين لهلكنا كلنا جوعاً .

ولم أدرك إلا عند ذلك حقيقة قولها . لقد مضى على أسبوعان حقاً لم أجد في جيبي درهماً ولم أعط امرأتى دانقاً . فكيف كنا نأكل وم كنا ننفق ؟

ولا أستطيع أن أبين مقدار ألمي عندما تبينت هذه الحقيقة الطاحنة . لقد انحدرت وهويت وصرت حملاً على صديقي .

ونخرجت من الدار أسير كالأعمى والثورة تملأ جوانحي . لئن كانت ماهوش لا تفسح لي مكاناً فيها فإني لن أحمل صديقي وحده مؤونتي . إن لي حقاً على ماهوش فأنا جحها . أنا الذى إذا ذكرت ماهوش قال عنها الناس إنها وطني . أنا الذى يبعث الملوك إلى لكى أسير إليهم فأبى . أنا الذى يطلبونه لكى يسامرهم ويعلمهم كما يقولون الحكمة فيأبى إلا أن يعيش بين قومه الذين ينكرونه . أنا الذى أتنفس في حماقات ماهوش بضحكى وأهدهد من سخافاتا بعفوى وأستقبل السماء في الصباح والمساء من أجلها بدعائى . فلاأخذن من ماهوش حتى وإن أبت أن تبذل لي حتى . ولما صرت بين الحقول تلفت حولي فلم أجد سوى بساتين فسيحة تمتد

إلى مدى البصر عن يميني وشمالى ، فيها من كل فاكهة ومن كل بقلة .
 فعزمت على السرقة عمداً . فليقل الناس ما يقولون فلست أسمىها سرقة .
 فأنا لا آخذ إلا رزقى . أنا جحا ، وما ينبغي لها أن تنسانى . وقفزت فوق
 السور وجعلت أقطف وأقطع وأخلع فى شىء من الحنق . ولست أنكر
 أننى مع كل حنقى لم أخل من خوف أن يرانى الناس فيقولوا إننى أسرق .
 ونزعت شملة كانت على فجعلت فيها الفاكهة والبقل وجعلتها صرة كبيرة .
 ولما عزمت على حملها شعرت بوخزة فى قلبى ، ألسن سارقاً ؟ ألم أدخل
 البستان خفية أتلفت لا يرانى صاحبه ؟ وفيما كنت أفكر مضطرباً مرتبكاً
 شعرت بيد على كتفى وسمعت صاحب البستان يقول :

— ما هذا يا جحا ؟

قفزعت ولكنى تماسكت وفكرت ملياً وقلت فى نفسى إنها عاصفة
 هوجاء . ألم تكن ثورة نفسى كالعاصفة ؟

وأجبت الرجل بغير وعى : هى عاصفة هوجاء حملتنى فوق السور
 قسراً . فتضاحك الرجل نخبثاً كأننى كنت أمازحه ثم قال :

— وأين تلك العاصفة ؟ فالجو صاف والشمس تبسم فى وداعة .
 فقلت فى مرارة : إنك لا تعرفها . إنها عاصفة لا يحسها أمثالك .
 فضحك الرجل وكأنه ظن بى تخليطاً ثم قال :

— آمنا يا سيدى جحا . هى العاصفة قد حملتك ، ولكن ما الذى
 قلع هذا وقطع هذا وقطف ذاك ؟ وجعل يشير إلى ما فى صرتى .
 فقلت مبادراً :

— دفعتني العاصفة فكلما تشبثت بشيء خرج في يدي .
 فضحك الرجل مرة أخرى . ثم قال :
 — آمنة بهذا أيضاً . ولكن ما الذي وضع كل هذا في شملتك ؟
 فلم أجد للرجل جواباً . فقلت في صراحة :
 — أما هذا فقد فاجأني قبل أن أفكر فيه .
 فانفجر الرجل بالضحك انفجاراً عجيماً حتى كاد يقع على الأرض ،
 ثم أقبل نحوي فحمل الشملة بيديه وألقاها على كتفي قائلاً :
 — بارك الله لك فيها يا جحا ، وحاذر أن تطيرها العاصفة عن كاهلك .
 ثم فتح لي باب البستان فخرجت منه مغتبطاً حزيناً .
 ولما عدت إلى بيتي وجدت أبا النور ما زال جالساً في انتظارى ،
 فحدثته بأمري . وقد لمحت الدمع ينحدر فوق خديه وهو قائم لينصرف
 عني .
 أي صديقي ، ليس في طاقة إنسان أن يفعل ما فعلت .
 إنك تواسيتني بصمتك ودمعتك خيراً مما واسيتني بقمحك ولحمك .
 ولا أملك إلا أن أشكرك من قلب جريح .

لا تحمل الأنباء إلينا إلا كل منذر بكارثة . وهل عجب أن يرسل
الله الكوارث على بلد مثل ماهوش ؟

خرج تيمور بجيوشه فاجتاح أقصى ريفها وأدناه، وخرج علاء الدين
من خوفه يهرب في البلاد طريداً ذليلاً . ويلاه ! إن علاء الدين طريد
بعد أن خرج من عاصمته وقصره . فأين أنت يا عليّة ابنة علاء الدين ؟
لقد أنساني هم الحياة أن أخلو إلى خيالك وأسمو معه إلى سماوات العلا .
فأين أنت في مصاب ماهوش ؟ أبكت عيناك حزناً ؟ أعصر قلبك همّاً ؟
وهل امتلأ صدرك فزعاً ؟ أنظرت إليك العيون بغير ستر ، وتشتت عنك
الحراس والحجاب ؟ ليتك لم تكوني سوى هذا الخيال الذي في فؤادي
فلا تصل إليك الأيدي ولا تدنو منك حوادث الدهر . لقد جنى عليك
أنك في ماهوش ، فكان لك مصير أهل ماهوش .

وكيف أقيم في هذا البلد الذي لا مكان لي فيه إذا كان خلواً منك ؟
لقد كنت لا أرضى بماهوش بديلاً وأنت في ذرى قصرك . فما مقامى
بأرض ماهوش وقد كنت فيها أتشم النسيم من قبلك ؟ لقد أبیت الخروج
من ماهوش على ظلمها حتى لا أبعد عن ديار يسطع نورك عليها ،
وتنبعث أنفاس طهرت فوقها . لقد أبیت أن أجيب دعوة ملوك البلاد إذ
دعوني إلى قصورهم ، وأصممت أذني عن نداء العلماء في أقاصى الأرض
إذ نشدوني أن أعقد حلقات الدرس في مساجدهم . ولكن أبقى بعد في

ماهوش وقد نرحت عنها وليس لى مكان فيها ؟

لقد دفعنى غيظى بالأمس إلى عمل ما زلت ألوم عليه نفسى .
فما كدت أدخل إلى دارى بعد أن فارقنى أبو النور حتى عادت الثورة
إلى قلبى . إن ماهوش تذلى وتقهرنى وتتجاهل وجودى . إن عيونها العشواء
لا تعرف لى مكانى . وخطر لى أن أموت لو كان الموت فى يلى . ثم
تصورت نفسى ميتاً فى نعش يحملنى الناس إلى القبر ويهيلون على التراب ،
ثم تصورت قومى بعد أن مت وأخلت مكانى بينهم فى ماهوش .
ألا يهزهم فقدى ؟ ألا يشعرون بالوحشة من فراقى ؟ ألا يحسون الندم على
إغفالى وإهمالى فى حياتى ؟

واستقر عزمى آخر الأمر على أن أموت . فصلبت أطرافى وقلت
« أيها الموت أقبل » .

ولم يكن من الهين على أن أظهر الموت وأنا حى أتنفس ، ولكن الناس
لا يقلبون الميت ولا يجرون على جس أعضائه وتسمع ضربات قلبه .
فالموت رهيب وللميت حرمة تجعل الناس يهابون الاقتراب منه . فلما
جاءت امرأتى إلى حجرى ورأتى ممدداً نادتنى ولم يخل نداؤها من سبابى .
فلم أجب على صراخها ولم أحرك شعرة من جفنى . فجاءت الحمقاء حتى
اقتربت منى وونخزت صدرى . فلما لم أتحرك ووجدتنى متصلباً صرخت
ولولت وخرجت إلى الجيران تنعانى . ثم ما لبثت أن عادت وقد رأيتها
من بين جفنى تلبس سواداً من قمة رأسها إلى أخمصها . وكانت تصيح
قائلة « يا سبعى ! يا سيدى وصاحبى ! » .

ولم يخل قلبي من الشماتة فيها لطول ما عذبتني قبل موتى . ولم أسمح
لنفسى بأن أرق لها وأعود إلى الحياة ، فبقيت متمدداً متصلياً في ستر
ظلام حجرتى .

ثم كان ما كان وغسلت وجهزت ووضعت على الفراش ، حتى يأتوا
بالنecش وكنت أسمع ما يدور حولى من الأحاديث ، فعرفت كيف
استقبلت ماهوش نبأ موتى . لم يبق فى ماهوش رجل ولا امرأة إلا أسف على
وحزن لفقدى . وتحركت أريحية الناس فجمعوا من المال وأنا ميت ما لو
جمعه لى من قبل لكفونى مؤونة الحياة ، ولما بعث دارى ، ولعشت بينهم
قريب العين لا أفكر فى موت . وسمعت البكاء والعزاء ، حتى امرأتى ريمة
كادت تقع على الأرض من لطم خديها . وكنت كلما أتت طائفة
جديدة للعزاء كتمت أنفاسى حتى لا يغيب عنى حرف مما يقولون .
فخرجت من كل ما سمعت على أن أهل ماهوش مجمعون على محبتى
وإكرامى . وكانوا يتذاكرون فكاهاتى ويحفظون من أقوالى ما لا أذكر
أنه صدر عنى . فكانت تلك الساعات التى قضيتها فى انتظار النعش
أسعد أيام حياتى . . .

ثم جاء صديقى أبو النور ، وكان غائباً يعد لى جهازى ويختار موضع
قبرى . وجاء يحمل أكفانى وحنوطى ، ولم ينس أن يفرش لحدى بالرمال
والحناء ليكون أرفق بجثمانى . ولما دخل على مجلس إلى جانبى ، ولم أسمع
يتكلم أو يشهق ببكاء أو يتحدث برياء ، ولكنى كنت أعرف أنه حزن
لفراقى حزناً أعمق من الدمع والرثاء . وقد شعرت بيده تجسنى على حين

فجأة ، كأنه لم يؤمن بموتى . وكانت يده كلما اقتربت من وجهى أحسست رغبة شديدة فى أن أقبلها . ولت نفسى على أنى خدعته كما خدعت الناس ، وأدخلت على قلبه الحزن من أجلى ، حتى كدت أهمل له بالحق ، لولا أنى خفت من افتضاح أمرى .

ثم حملت بعد أن تم تجهيزى ووضعت فى النعش ، وسار المشيعون من أمامى ومن خلفى ، بعضهم ينشد الشعر وبعضهم يتلو القرآن ، وبعضهم يحدث جاره فى شئون تجارته أو سيرة جيرانه . وكان للمشهد ضجيج عظيم ينبىء بما فيه من عدد عديد . وما زلت محمولا فى طرق ماهوش وأنا أعرف كل موضع حملت فيه ، مما كان يصل إلى سمعى من أصوات الأسف يبعثها النساء والصبيان من بيوتهم . فهؤلاء جميعا أهل ماهوش الذين لم أجد وسيلة إلى العيش فيهم حتى اضطررت إلى أن أموت موتاً . وأخيراً بلغ المشهد إلى جانب النهر — نهر ماهوش — من ناحية الجسر الأعظم فخفق قلبي لذلك النهر الذى طالما خفق لمنظره وأنا حى . وكنت منذ يومين قد رأيته فاض وعلا حتى صارت أمواجه ترتطم بالشاطئ ويسمع عجيجهما عن بعد ميل . وكانت العادة أن ينحوض الناس فيه حتى يبلغوا الجانب الآخر حيث جبانة المدينة . ولكن النهر لم يسبق له أن علا وفاض كما فعل منذ يومين .

وأحسست عند ذلك وأنا فى نعشى تردداً واضطراباً فى الذين يحملونى كأنهم خافوا أن ينحوضوا فى الماء الثائر . وكان ذلك الجزء من النهر عميقاً ، ولو خاضوا فيه لغرقوا وغرقت معهم . ولا أنكر أنى نخشيت على نفسى

أن يخطئ المشيعون خطأ لا يداوى . وكنت أعرف في النهر موضعاً آخر لم يبلغ الماء فيه إلا علواً ضئيلاً إذ هناك صخرة كالجسر تعترض مجراه . فتجلدت وتمطيت وشدت نفسي من أربطة الكفن ، وقمت برأسي حتى رفعت الغطاء الحريري الذى فوق النعش . ولما أشرفت على المشيعين صحت فيهم قائلاً :

— من هناك من هناك ، فالمخاضة عن يساركم .
وكانوا فى شغل ينظرون إلى النهر ويتحاورون كيف يجتازونه .
فما كادوا يسمعون صوتى حتى ارتفعت منهم صيحة فزع وتفرقوا يلتمسون السبل كأنهم قطع من شياه طلع عليهم ذئب كاسر . ورمى الحمالون النعش فى عنف حتى أحسست عظامى تققع . فإذا بالمكان يخلو فلم يبق فيه إلا صديقى أبو النور وواحد من القراء كان لا يستطيع جرياً .
فأخذ أبو النور يفك عني أكفاني بأنامل مضطربة من الفرح وهو يقول :

— لم يصدق قلبى أنك مت حقاً .
وبعد قليل سكنت صدمة الخوف عن الناس فعادوا نحوى ولهم ضجيج وعجيج ، يقذفونى بوابل من ألفاظ التقرير والتأنيب . ولا عجب فى ذلك فقد رأوا أننى لم أزل حيّاً ، وعبارات المودة لا تساق إلا إلى الأموات .
فقمت بينهم مستراً بأكفاني ، وحاولت أن أعتذر إليهم مما سببت لهم من المتاعب ، وبالغت فى ذلك حتى خيل إلى أنهم قد عفوا عني . ثم طلبت منهم أن يعطونى ما جمعه من المال من أجلى ، وما أخذوه من

الناس باسمي ، حتى لا أضطر أن أموت مرة أخرى . فأنهالوا علي بالشتائم
وسمونني محتالا وضحكة وخائب الرجاء . ثم انصرفوا عني .

فعدت نحو داري أتوكأ على صديقي ألى النور وأجر أذيال أكفاني ،
وأنا أقطع نفسي أسفاً وغماً ، ولم أجن من وراء كل تدبيرى شيئاً .

وكان أبو النور أشد ألماً مني . فكانت الدموع تتساقط على ثوبه
كأنها سمط متصل ، والأنفاس تهز صدره هزاً عنيفاً بعد أن كان هادئاً
صامتاً . وقضى معي تلك الليلة حتى طلع الفجر ولم يفارقني لحظة . ذلك
الصديق العزيز !

أما أنا فقد عزمت على أن أهاجر من ماهوش ، فلن أبقى في بلد
لا أجد لي مكاناً فيه . حتى إن الموت نفسه لم يفسح لي بينهم محلاً .

خرجت من وطنى ماهوش أسير كالأعمى ، والأفكار تحتوشنى من كل جانب والأنفاس تكاد تمزق صدرى . ونظرت حولى فرأيت ربوة ماهوش الخضراء تبسم للصباح ، إذ تلقى عليها الشمس أول شعاعها الذهبى . ورأيت سماءها والسحب تزخرف أطرافها بنسيج سحرى من الفضة والذهب واللؤلؤ والياقوت . هذه السماء هى التى ملأت قلبى تسبيحاً وعلمتنى من المعانى ما تعجز عنه كتب الفلاسفة ومباحث العلماء . وألقيت نظرى على نهر ماهوش إذ ننحدر إليه الجداول الصافية ، تتدفق من عيون رائقة باردة تنبع من قمة الربوة ثم تسير فى جداولها التى نلمع فى مجاريها الحصباء كأنها الدرر انفرطت من عقود الحسان . ورأيت بيوت ماهوش على سفح الربوة ، تتخللها البساتين بما فيها من نبت بين قصير وطويل ، وبين مورك ومجرد ، قد تداخلت ألوانها وتشابكت فروعها وتعانقت أغصانها واهتزت للنسيم الوديع .

هذه ماهوش لذة العين وبهجة القلب وشفاء الصدر ، أغادرها وأهاجر منها لأضرب فى الآفاق . فناديت من أعماق قلبى « يا نفس تجلدى ويا عين أغمضى ويا فؤاد التمس النسيان » ، ثم سرت فى الطريق أفكر فيما كان من شقائى فى وطنى الحبيب القاسى ، الذى لم أجد فيه لى مكاناً .

وفيا كنت فى طريقى مطرقاً مفكراً أفقت على صدمة عنيفة دفعتنى إلى

جانب الطريق ، وكادت تقذف بي إلى النهر الصافي ، الذى ما زال منذ
الأبد القديم يجرى غير مبال إقامة الناس فى ماهوش أو خروجهم منها .
ولكنى تماسكت وتعلقت بشجرة قريبة ، وتلفت حولى لأرى ذلك الذى
كاد يحطمنى بصدمته ، وامتلاً قلبى غمماً وتشاءمت برحلتى . فهذا أول
الطريق أصطدم فيه وأنخبط بمثل هذه الخبطة الشديدة . فرأيت فارساً من
جنود تيمور هؤلاء أصحاب القلانس العالية ، الذين يحسنون الانتفاش فى
ملابسهم الزاهية . وكان ينظر نحوى كأنه ينتظر منى أن أشكره على
صدمته . فاعترانى إحساس لا أستطيع وصفه إلا بأنه مزيج من الخوف
والغضب . فإننى رجل لا أحب الحروب ولا من يخوضونها ، ولا أطيع أن
أرى دجاجة تذبح تحت ناظرى . فكيف بي وقد رأيت أمامى رجلاً من
جنود تيمور الذين يملأون الأرض دماء ؟ كانت نظراتى إلى الفارس تم
عما كان فى نفسى ، ووقفت أتأمله وكان منظره فى الحق عجبياً . كان
مثل الببغاء فى زينته الكاملة : من قلنسوة حمراء فوقها ريشة زرقاء من
تحتها عباءة صفراء تغطى ملابس أخرى لا أعرفها بيضاء وخضراء ، ولف
على وسطه منطقة سوداء ، ودلى فى جنبه سيفاً مقوساً منقوشاً بالذهب والفضة ،
مرصعاً بالجواهر ، ومن تحته وتحت كل زينته جواد كريم لا يقل فى
ألوان زخرفته عن صاحبه . فقلت فى نفسى « سبحان الله ! ما هذا كله ؟ »
وجعلت أصعد فيه بصرى وأصوبه من أعلى ريشته إلى حافر جواده ،
وأحسست أن خوفى وغضبي قد تبدلا وامتلاً قلبى ضحكاً . فتبسم الفارس
وأخذ يكلمنى بلغة لم أفهم منها إلا يسيراً ، فهمت منه أنه يريد أن يعرف

من أنا . فقلت له أريد أن أصرفه وأتجه في سبيلي : « أنا فقيه » ، ثم هممت بالسير ، فهمز بجواده يسايرني ، وقال وفي صوته رنة السرور : « فقيه ؟ » .

فهزرت رأسي أن نعم ومضيت في سبيلي . ولكنه كرر سؤاله في اهتمام . فخشيت أن ينخدع الرجل عن حقيقتي ، وهو لا يعرف لغتي . فلعل لهذا اللفظ « فقيه » معنى آخر عنده مثل تاجر أو صيرفي أو جوهري فيحسب خطأ أنني ممن يطمع فيهم رفاق الطريق ، فيبادر بإيقاع الأذى بي ، فبادرت قائلاً « أديب » . واخترت هذه الكلمة لأنها معروفة للناس جميعاً ، ولا تحمل لبساً ولا يختلط على أحد معناها ، فكل الناس يعرفون من هو الأديب . هو الرجل الذي لا يملك من حطام الحياة شيئاً . ولكن الفارس لم يعجبه هذا اللفظ ، وكرر الكلمة الأولى سائلاً « فقيه ؟ » . فلأت عيني منه وتنازعني الخوف ، ولكني رأيت أنه قد بدأ يعبس ، فخفت إن ضحكت أن يغضب ، واكتفيت بأن هزرت رأسي له بالإيجاب وفوضت أمري إلى الله . فأسرع الرجل فتزل عن جواده وفتح لي ذراعيه . وأقبل علي يضمني إلى صدره ويقبلني بين عيني ويرطن بكلام كثير . ففهمت منه إجمالاً أنه قائد كتيبة في جيش تيمور ، وأنه طالما طمع في أن يكون عنده فقيه ليكون لكتيبته زينة إسلامية . فلما عرف أنني فقيه سره ذلك ، وعزم علي أن يأخذني معه . ثم أمرني في رفق أن أسير ورائه ، فقلت « سبحان الله ! أهذه محنة جديدة ؟ » ووقفت حائراً متردداً . فنظر إلى وصاح بي مكرراً أمره أن أسير ورائه . فلم أجد بداً من

السير ، ومضيت في أثره مطرقاً أفكر في أمرى . ثم قلت أعزى نفسى « إن السير وراء هذا الفارس لن يغير شيئاً من حالى ، فقد خرجت من ماهوش لأسير في الأرض ، وسواء لدى شرق وغرب . وانطلقت أمشى قريباً من ذيل جواده وأنا أكاد أغمض عيني .

وما زلنا نسير حتى مالت الشمس عن كبد السماء ، وأخذ التعب يدب في أوصالى ، فنظرت إلى الفارس لعل أرى عليه علامة تبشر بأنه يريح جواده ، فلم أجد على مظهره ما ينم عن شىء من ذلك ، لأنه كان يهز رجله ويغنى مرحاً . ومضى زمن طويل بعد ذلك حتى بلغنا قرية ، فاجتزنا بها . وفيما نحن خارجان منها طلع علينا فارس آخر عند منعرج الطريق ، فلما رأنا أقبل نحونا يسعى ، وكان في زينتته أشبه الناس بصاحبي حتى خيل إلى أنه توعمه وقد ولدا معاً فوق جواديهما . فلما اقترب الفارس منا حيا صاحبه ، ووقف حياله يحدثه ، ثم التفت نحوى وجعل يفحصنى ببصره حيناً ، ثم عاد إلى صاحبه يراطنه باهتمام . ولم أدر ما كان بينهما من الحديث إلا أننى سمعت الفارس يصيح وهو ينظر نحوى : « فقيه ؟ » . فخفق قلبى خفقة شديدة ، ونظرت إليه مندهشاً ، ثم أحسست أن الضحك يكاد يغلبنى . فملك نفسي وقلت باسماء « نعم فقيه » . فنظر إلى صاحبه وجعل يحدثه ، ثم سمعت الحديث يحمى والألفاظ تسرع فيما بينهما ، ثم رأيت الرجلين مجردان سيفيهما ويقف أحدهما حيال الآخر وقفة الحرب والنزال . فدب الأمل إلى قلبى وقلت لعل هذا أول الفرج ، فليس للفريسة من أمل إلا إذا تطاحن عليها الوحوش . ووقفت أنظر

إليهما متفرباً ؛ وكانا مثل ديكين وقفا ليتناقرا . ولكنى لم ألبث إلا قليلاً حتى رأيت المنظر يتحول فجأة تحولا كريهاً ، فإن الفارسين لم يقفا وجهاً لوجه إلى نهاية المعركة المرة ، بل رأيت صاحبي الأول يتجه نحوى مجرداً سيفه ليقتلنى . نعم ليقتلنى أنا . ونظر قبل أن يتم عمله إلى قرينه وقال له ما معناه « سأقتله حتى لا يكون لى ولا لك » . ففهمت من هذا أن ما بينهما من الجدل كان فى شأنى ، وعلمت أن صاحبي أراد أن يحسم الخلاف الذى بينه وبين صاحبه بأن يقربطنى . وكان لا بد لى من الدفاع عن نفسى بما استطعت ، فصحت قائلاً : « حاسب ، ماذا تريد ؟ » .

فتوقف الرجل وجعل يبين لى قصده فى لهجة الاعتذار . فقلت متكلفاً الهدوء : « هذا رأى غير صائب » .

فرد على بكلام كثير يحاول به أن يفهمنى أنه لا يريد إلا العدالة ، فإنه لا يليق عدلاً أن أكون فقيه غريمه بغير حق ، لأنه قد سبق إلى وضع يده على . فلم أرد أن أجادله فى ذلك ، والعدالة على أية حال أمر نسبي يختلف الناس فى فهم معناها ، فيراها القوى من زاوية والضعيف من زاوية أخرى ، ولا سبيل إلى تلاقى نظرتيهما . ولم أبجد وسيلة تنجيني من هذه العدالة إلا أن أجرد لها لسانى وحيلى . فقلت وأنا أرتجف :

— هذا كلام حسن . ولكن ألا ترى أيها الشجاع أن تحتفظ بى حياً ؟ فإنى أقدر على أن أنفعلك وتستطيع أن تجد فى خيراً كثيراً .
فنظر إلى غير مصدق فقلت له مسرعاً :

— أنا رجل شاعر ، أقدر على أن أرفع من شأنك حتى يراك الناس سيد الخلق ؛ وأقدر على مدحك بما لا تتصور أنه فيك ، فيصدق الناس أنك أفضلهم وأسمحهم وأعلمهم وأعقلهم وأحكمهم وأشجعهم .
ولست أدري أفهم قولي أم لم يفهمه ، ولكني رأيته قد لان ورق لي فأتبعت قولي :

— إنك رجل باسل بغير شك وتستطيع أن تقاتل خصمك حتى تقتله أو تعجزه . فإذا تم لك ذلك سرت وراءك شرقاً أو غرباً كما تشاء .
ولكن هذا الرأي لم يعجبه ، فأطرق مفكراً وهو يتأفف ، ثم رفع رأسه بعد حين وقد تهلل وجهه كأن فكرة موفقة سنحت له ، وتقدم نحوي باسماء ووضع يده على كتفي قائلاً : « عفارم ! » .

ثم لوى عنان فرسه وأسرع إلى صاحبه ، وسرت وراءه في لهفة . فسمعتة يقول له : « أتذكر الكلب الأسود الذي أودعته عندي ؟ » فقال له الفارس باهتمام : « نعم بلا شك وأنا في حاجة إليه » . قال له صاحبي مبتسماً في خبث « إذا أردته فانزل لي عن هذا الفقيه » وأشار إلى . وصمت قليلاً ثم قال : « وإلا فياني قاتل كلبك عند عودتي » وكانت هذه الكلمات كالصاعقة إذا انقضت على الرجل . فترل عن جواده مترنحاً ، وجثا على ركبتيه ، وجعل يتوسل إلى صاحبه بكل كلمة رقيقة أن يبقى على كلبه ، وأن يفعل بي ما شاء . ثم مسح دمعة ثارت في عينه ، وسلم لصاحبه بغير قيد ولا شرط ولست أنكر أنني قد رقت للرجل في حزنه من أجل كلبه ، وشيعته بنظري وهو منصرف عنا وفي قلبي مودة له ورحمة .

ولم يطل بنا الوقوف بعد ذلك ، فسار صاحبي المنتصر في طريقه ،
وأمرني أن أسير وراءه وجعل يهز رجله ويغنى . وسرت وراءه في شيء
يشبه للذهول ، أتحرك بلا وعي كالآلة الصماء .

وكاد النهار ينصرم وأنا أجرر قدمي وراء الجواد ، وتمشي التعب
في مفاصلي وعروقي ، واستولى الضيق على نفسي ، ولاح لي الفضاء مثل
لحة البحر الهائج . لا تقع العين فيه إلا على مجهول . ثم أقبل الليل بعد أن
كادت نفسي تزهد ، فدعوت الله أن يبعث الفرج . ونظرت إلى الفارس
في حقد ، وأخذت أتلو بعض آي من القرآن . وما كان أشد فرحى عندما
رأيت يقف فجأة كأن شيئاً أمسكه . ونزل عن جواده وجعل يمشي وينظر
حوله ليختار مكاناً للمبيت . وكنا قد بلغنا جانب غابة عظيمة لا تبلغ
العين آخرها ، قد اكتست أرضها بالعشب الأخضر ، وتشابكت في
أعلاها الغصون . فجلست لألقف أنفاسي وأريح أعضائي ، ولم يلبث
الظلام أن أرخى سدوله . ثم طلع القمر وكان شعاعه يفيض على الغابة
جمالاً باهراً . وهدأ حر النهار إلا ما بقي منه كامناً في الهواء إذا هب رخاء
من الغرب . وأخذ نور القمر يزداد حتى تحلل فرجات الأغصان ، وكسا
البساط العشبي الذي تحته ، وتراقصت الظلال وتلاعبت كلما هبت
نسمة من النسمات . فاسترعى ذلك الجمال بصرى وجلست ساعة أتأمله .
وكانت المتعة التي أصبتها كافية لإزالة تعبى واضطرابي ، وشعرت بنشوة
تملأ صدري ، ورأيت صاحبي الفارس يسير في أطراف الغابة يجمع
الأحطاب . فاسترحت إلى منظره الإنساني وأنس قلبي إليه وأخذت

أنفاسي تعود إلى هديوثها ودب البشر إلى نفسي .
ولما شعرت بما داخل نفسي من الخفة قمت متجهاً إلى الفارس وقلت
له مستعيراً لفظه : « عفارم أيها الشجاع ! » .

ولم أقصد من قولي شيئاً سوى أن أحدثه . وما كدت أفاتحه بهذه
الكلمة حتى استجاب وأقبل على حديثي منطلقاً كأنني فككت بالكلمة
عقدة لسانه . وسأعيد ما قاله لي بلغتي ؛ فقد كانت لغته رطانة لا تفهم
إذا نقلتها عنه نصّاً . قال باسمّاً :

— سأهين نفسي طعاماً وشراباً . نعم فإنني أهين طعامي بيدي
دائماً ، ولا أحب أكلًا إلا إذا طبخته وسويته ، ومازجت بين ما يقلى
منه وما يسلق ، وقدرت ملحه وذررت عليه الأفاويه بمقدار .

ثم استمر يضرب الأمثال مما صنع ، ويذكر الصنوف وتواريخ
صنعها ، وهو في أثناء ذلك يذهب ويجيء يجمع الأحطاب في ضوء
القمر . فقلت له باسمّاً : « هذا بديع . ولا شك في أنك رجل ماهر » .
فنظر إلى مسروراً وبدت نواجذه السوداء من فمه الأهم ، ثم مال على
جمعته وأخذ ينكشها قائلاً : « ليس هنا إلا بقايا مجففة . ولو كان في
الوقت فسحة لكان عشائي لحمًا طرياً » . ثم أشار بيده إلى الغابة وقال :
« سأريك في الغد إذا بقينا هنا كيف أسدد الرمية وكيف أثبت الطير
في كبده السماء » .

فقلت له باسمّاً : « إن من كان مثلك لم تعص له الوحوش أمراً » .
فقال مرتاحاً : « وإذا شئت فإنني أريك كيف أطعن بالرمح وكيف

أحطم بالدبوس ، فإنى صاحب السبق فى هذه الفنون جميعاً » .
فضحكت ضحكة لأنخفى الرعشة التى سرت فى جسمى ، وقلت
مبادراً : « لالا ، ليس فى هذه الحال التى نحن فيها ما يدعو إلى رمح
أو سيف » .

فمضى فى حديثه وجعل يصف لى مغامراته ومنازلاته ، وكلما بدا
على وجهى أثر من قوله زاد حماسه ، حتى كان أحياناً يمسك عن العمل
لكى يشير بيديه . وفطنت إلى أننى أضيع عليه بعض وقته ، فانهزت
فرصة سكوته لحظة وهو مشغول بقدرح زنده ليورى به ناراً ، فتسللت
ذاهباً نحو الغابة ، ووقفت أتأمل أشجارها ، ومالت نفسى إلى أن أجول
فيها بجولة ثم أعود بعد أن يكون صاحبي قد هياً طعامه .

وسرت فى الغابة وكان للهواء فيها عطر خفيف من رائحة الأوراق
والأزهار ، وكانت ألوان الشجر مختلفة وأشكاله متباينة ، فمنه ما كان
غزير الورق ومنه ما كان عارياً ، ومنه ما كان ضخماً الجذع وما كان
دقيقاً يتسلق متوكئاً على غيره . وجعلت أتنقل فى الغابة من بقعة ضاحية
يغمرها نور القمر إلى أخرى ظليلة تتراقص فوقها الظلال ، وكان الليل
الساجى يفعل فى نفسى فعل السحر ، فلم أشعر بمرور الزمن ولا بطول
السير ، ولم أتلفت إلى ورائى لأنظر أين صرت من صاحبي ، حتى
رأيتنى بعد حين أمام صخرة وعرة لم أنظرها إلا عندما صرت على خطوات
قليلة منها ، كأنها خرجت فجأة من جوف الأرض لتعرض سبيلى .
فاتجهت نحوها فوجدتها ربوة مهشمة مدببة الجوانب . كأن سطحها كله

من أنياب وأظفار . وهى تنطوى على كهف يبعث الرهبة فى النفس ،
تخرج من ثناياه قناة فيها ماء صاف كأنه بلور مذاب ، ينساب جارياً
وهو يغنى بخير يلد للأسماع ، خافت يشبه التهائف بالضحك فى مزاح
العذارى . وكان يهبط إلى حوض من الصخر مهشم مصقول يلمع النور
فوقه فإذا هو يبدو أخضر مثل قطعة من الزبرجد من أثر ما عليه من
الطحلب الدقيق . فوقفت لحظات أتأمل المنظر البديع ، وكانت عيني
لم تقع من قبل على مثله ، فشملتني نشوة ، واهتزت نفسى طرباً . ونسيت
كل ما كان من هجرتي ووجدتي ، حتى لقد نسيت جوعى ، ووجدتي
أدندن بالغناء . وتواردت على الألحان المشجية ، فجلست على جانب
الصخرة وغبت فى غمرة أشجاني ، وجعلت أقلب عيني وأتمتع بالمنظر ،
وملأت صدرى من الهواء العطر ، ووجدت كل حواسي نصيباً من اللذة ،
من خير الماء منساباً فى جداوله ، إلى ريح الزهر المشتعل فى خمائله ،
إلى لون الورد الناعس فى غلائله .

جلست هناك وقتاً لا أدرى أقصيراً كان أم طويلاً ، ثم شعرت فجأة
بشيء من الرهبة يمسنى من السكون العميق الذى حولى ، فما كدت أتنبه
له حتى خيل إلى أننى فى عالم صاحب مضطرب . سمعت خفق الأوراق
على الأعواد ، ووسوسة النسيم بين الغصون ، ونخشخشة الحشرات بين
الحشائش ، فاضطرب خيالى وقف شعراً رأسى ، ولم أطق البقاء فى
مكانى . وهممت بالرجوع إلى موضع صاحبى فنظرت حولى لأرى الطريق
التي جئت منها فلم أجد أمانى إلا غابة شجراء ، وضوء القمر يسطع من

فوقها ويتخللها . فخيّل إلى أن المكان قد امتلأ أرواحاً من الجحان تتلاعب وتتواثب من حولي ، وأسرعت في سيرى وأنا أثلفت ورأى ولا أتبين لي طريقاً . وفيما أنا كذلك لاح لي عن بعد شيء يتحرك ، يشبه أن يكون قطعاً أو فهداً أو ظبياً أو أرنباً أو ذئباً أو غير ذلك مما يسير على أرض الغابات يلتمس قوتاً . فشعرت بوجهي يتقد ، ورفعت يدي لألمس جبيني فوجدته بارداً تبلله قطرات من العرق . وحاولت أن أشجع نفسي بأن أسمع صوتي ، فحاولت أن أغني ، ولكن الألحان شردت عن ذهني ، وجعلت ألوم نفسي على هذا الفرع الذي لا سبب له وأجاهدها بكل ما استطعت أن أتذكره من الحكم . ولكن ذلك كله لم يجدني شيئاً .

ثم سمعت صوتاً لا شك في أنه كان صوت حيوان مسكين يعاني الآلام المبرحة بين أنياب عدو مفترس أو مخالبه أو أظافره . فوقفت حيث كنت وجعلت أستمع . وأمسكت أنفاسي فسمعت الصرخات تتوالى في فرع ، ثم سمعتها تضعف قليلاً قليلاً ثم انقطعت فجأة . لقد استسلم الحيوان المسكين بعد أن ضعف واسترخى ونحضع لما لا حيلة له فيه ، وذهب إلى المصير المحتوم في جوف الوحش المفترس ، كما ذهب ألوف وألوف من أسلافه على مر الدهر الطويل .

ولم يكن من العجيب أن يسطو حيوان على آخر في الغابة ، فإن هذا هو قانونها الأزلي . ولم يكن من العجيب أن أبجد مثلاً جديداً من احتيال الكائنات على اقتناص الرزق ، فإن قانون الغابة كان دائماً هكذا : من عزّ بزز ، ومن غلب افترس ، ومن استطاع صيداً اصطاد ، ومن قدر

على الروغان راغ . ولكنى مع هذا اهتزت هزة عنيفة عند سماع ذلك الصوت . فلما عاد السكون العميق إلى الغابة ، خيل إلى أن ذلك الصمت أكثر ضجّة من أعنف الهيعات في معامع الحرب . وصرت كلما خطوت خطوة تمثلت حولى نضالا متصلا فيه فتك وفيه فناء وفيه مطاردة وهروب . وكلما مررت بكومة من الأوراق الجافة وسمعت بينها خشخشة ، تمثلت لى صورة معركة دامية بين قوى وضعيف أو بين سريع وبطى . ولج بى التصور حتى ضاقت نفسى بالسكون الشامل الذى لا ينطوى على سلام بل يستر تحته حرباً متصلة قاسية .

وتمنيت لو تمزق هذا الصمت عن زجرة الأسود وضحكات الضباع وفحيح الأفاعى ، فقد كان ذلك أرفق بنفسى لأنه لا يخدعها بمظهر كاذب من سلام مموه خداع . وبدت لى الحياة الإنسانية عند ذلك جنة نعيم إذا قيست بالحياة فى هذه الغابة الساكنة ، لأن الإنسان قد أقام قوانين تحمى الضعفاء من الأقوياء ، وتبيح للبطىء أن يسعى على بطئه ، وللصغير أن يبقى على هوان أمره . وأسرعت فى سيرى وأذهلنى الاضطراب عن التفكير فى مكانى أو فى المآل الذى ينتهى إليه سيرى ، وجعلت أنخبط بين الشجر نخبط عشواء لا أبالى أين تحملنى قدمائى . ولم أتنبه إلا فجأة وقد لاحت لى بين الأشجار عن بعد أنوار خيب تسطع فوق الجذوع والأغصان . فعادت إلى صورة صاحبى الفارس ، فأتجهت إليه وكان السير قد أجهدنى واضطراب الفكر قد نال منى ، فأحسست بتعب شديد يشيع فى أعضائى ، وتمنيت لو اتخذت من بعض أكوام الورق

الجاف فراشاً . ولكنى تحاملت على نفسى حتى بلغت مكان الفارس ،
فوقفت لحظة أنظر إليه وهو منصرف إلى إعداد طعامه ، ينحنى على النار
ليضع فيها أعواداً تزيدها ضراماً ، ويميل عليها ينفخ فيها ورأسه الأصبع
يلمع فى ضوءها والشرر يتطاير من حوله . فلما أحس بمقدمي رفع رأسه
وهو يبسم سروراً ، حتى بدت أسنانه السوداء من تحت شاربيه . فارتيمت
إلى جانبى خائر القوى وخرجت منى آهة نفست بها عن صدرى . فقال
لى بعد أن نفخ فى النار نفخة : « لقد سرت طويلاً » . فقلت له فى
صوت ضعيف : « أما نضج طعامك ؟ »

فقال فى مرح : نعم كاد ينتهى . حساء وأرز بقطعة من زند البقر .
فقلت له : هنيئاً مريئاً .

فقال وهو يبلع ريقه : وسنبوذج ولوزينج .

فقلت ضاحكاً : إنها وليمة .

فضحك وقال وهو يشير إلى زق من جلد المعز : وكأس من النبيذ

المعتق .

فقلت مبادراً : أما هذا فلا شأن لى به .

وما كدت أنطق بهذه الكلمة حتى نحجلت نحجلاً شديداً ، لأن
لفظى نخانى . كنت حقاً شديداً الجوع ، ولكن ما كان ينبغى لى أن
أدعو نفسى إلى طعامه . وكأنه قد لحظ نحجلى فقال لى مترفقاً : ستدوق
طعامى وستحكم على مهارتى .

فسرى عنى وقلت مبتسماً : أشكرك . إنك رجل كريم . فنظر إلى

مسروراً، وهز رأسه مرتاحاً إلى مديحي، وكشف غطاء القدر وجعل يقلب ما فيها بخنجره وهو يمص شفثيه : ولا أكنم أن رائجتها كانت تنفذ إلى أعماق صدري طيبة شهية . وأخرج قطعة لحم فجسها بظفره ثم أعادها إلى القدر ، وتحرك في مجلسه وفرك يديه مسروراً وقال : « سيكون عشاء عظيماً » . ثم قام يهيئ السفرة ، فقدمت معه لأساعده ، وما هو إلا قليل حتى كنا نتسابق في التقام الطعام .

ولم يقيم الفارس عن طعامه حتى شرب أكثر زقه وتركه على الأرض مفشوشاً ، وكنت قد أمتعت نفسي بالطيبات وأثنيت على طعمها ورائحتها وكان القمر لا يزال في كبد السماء فقممت لأصلي ما فاتني من الأوقات . وجلسنا بعد ذلك نتسامر ، حتى طالت ظلال الأشجار تحت القمر المنحدر، واشتد برد الليل فتلففت في ثيابي ، واضطجعت فوق كومة من الحشيش الجاف ، وتغطيت بشيء منه ، وعمد صاحبي إلى كومة أخرى ففعل كما فعلت .

قمت في الصباح فتوضأت وصليت . وكانت الصلاة إلى جانب الغابة قرة عين . فهناك كنت أتمثل قدرة الله في خلق هذا الكون البديع ، وكنت أصلي بقلبي وعقلي ولساني . ثم أخذ الفارس يستعد للسير بعد أن أصاب شيئاً من الزاد وأشركني فيه ونحن على عجل ، وأقبل على فرسه يمسحه ويخدمه وأنا أنظر إليه متعجباً وأسائل نفسي عما جمعني به . فسرحت أفكاري فيما رأيته الليلة السابقة من نضال بين الأحياء ، حتى كدت أعتقد أن الحياة الإنسانية ليست إلا جزءاً من حياة الغابة . وكدت أنكر ما توهمته من فضل امتاز به الإنسان على سائر الحيوان ، إذ أقام لنفسه نظاماً وسن من القوانين ما يحمي الضعيف من القوي ، ويكفل الحياة للصغير والبطيء . كدت أنكر كل هذا ، بل لقد خطر لي أن الحيوان في الغابة أسلم وآمن فيما بينه وبين نفسه ، لأن النضال إنما يكون بين صنوف مختلفة منه ، فالأسود لا يفترس بعضها بعضاً ، ولا يتخذ بعضها البعض خدماً ، ولا تفرق بين أنفسها بحدود ، ولا تجعل في جنسها أمماً يحتقر بعضها بعضاً أو تتقاتل وتتغاني فيما بينها . وهي لا تتناكر ولا تتشاحن لأن الله لم يصبها بذلك المصائب الوبيل : تحريك اللسان بنطق اللغات . وليس فيها من يميز نفسه على سواه بعلامة مصطلح عليها ، فلاونها واحد وأنبيائها متشابهة وذيوها سواء في طولها ، ولم يمتحنها الله بمحنة الملابس التي يتخذها الإنسان وسيلة للتفريق والتمييز بين بعض وبعض . فكل

فرد في الغابة مساو لكل فرد آخر من جنسه . جعلت أفكر في هذا حتى بلغ بي الأمر أن تمردت على الإنسانية ، وجعلت أشدد في تعنيفها واهميتها بأنها تدارى سيئاتها تحت ستار خداع استعانت به على إخفاء الحقائق عن نفسها .

لقد بدا لي عند ذلك أنني أسير وراء الفارس كما يسير فرسه من تحته ، لا أملك أن أتحول عنه كما لا يملك الفرس أن يتحول عنه ، وأنه إنما يخدعني إذ يترفق بي أو يبسم في وجهي ؛ فإن جوهر الأمر كله أنه أخضع إرادتي لإرادته ، وليس بعد هذا مرتبة أبلغ في القسر والعدوان . وسأقتني هذه الأفكار بدفعها حتى تصورت الإنسان أحمق الكائنات وأبشعها وأقساها . تمثلته عند ذلك عبداً للألفاظ التي كان يحلو له منذ القدم أن يخدع نفسه بها . كان في العصور السالفة ينحت قطعة من الحجر ويسميها بلفظ جميل فإذا هي عنده إله مقدس يعبدونه ويتقرب إليه ، ويقوم عليه السدنة والكهنة يتجرون باسمه الجميل . ثم ها هو ذا اليوم يجعل من الجرائم فضائل ويسميها أسماء جميلة — يسميها « الحرب » و « المجد » و « العظمة » وما هي إلا جرائم قتل ونهب وتدمير . هذا « تيمور » وما أحراه أن يكون في أعين الناس أشد المجرمين خطراً ، وما أبجدر الناس بأن يقيدوه في السلاسل ويجعلوه في مأمن لا يستطيع الهروب منه . ولكنه أفلح في أن يسمى بجرائمه أسماء جميلة فاستطاع أن يفوز بالسلطان الأعظم في الأرض .

ومر الوقت سريعاً وأنا أنظر إلى صاحبي وأناجي هذه الخواطر

المضطربة ، ثم رأيته قام وركب وأشار إلى أن أسير وراءه ، فقامت خاشعاً ومضى في سبيله يهز رجله ويغنى على عادته . ولو واتتني خفة النفس لغنيت مثله ، ولكن أفكاري أبعدت عني الألحان جميعاً . فسرت مطرقاً حتى سمعته بعد حين يناديني . فرفعت رأسي فرأيته يوميء إلى أن أقرب منه . ثم سألتني هل أحب الركوب وراءه ؟ فدار رأسي ولم أدر بم أجيب . فظن الرجل أنني أتردد لأنني لا أعرف الركوب ، فتحرك وجعل يبين لي الطريقة المثلى لمن أراد أن يعلو ظهر الحيل ، وعلمني كيف أضع رجلي اليسرى في الركاب وكيف أتحمّل عليه وأثب على ظهر الفرس ، ثم مد يده لكي يساعدنني حتى علوته من ورائه . وخشيت أن يرانا أحد على هذه الحال فيسخر منا فتلفت حولي فلم أجد أحداً . فسكنت وراءه وأمسكت بردائه ، ووجدت بعد قليل راحة في الركوب بعد السير الذي هد قواي في اليوم السابق

واتصل الحديث بيننا ، وكنت أجد بعض المشقة في فهم أقواله ، فقد كانت لكنته الأعجمية تخفى ألفاظه ، ويزيدها فساداً أنه كان أهتم لا يحسن النطق بالحروف . ولكني مع هذا كنت أفهم قوله تخميناً ، ولم تكن الحاجة تدعو إلى فهم كل كلامه . فكان إذا أراد مخاطبتي لفت رأسه نحوي فأرى صفحة وجهه كأنها صورة رسمها طفل في ورقة يعبث فيها ، وإذا أردت أنا مخاطبته أخرجت رأسي من ورائه حتى يراني . ولست أدري كيف كان يرى صفحة وجهي ، ولكنه كان بين حين وآخر يضحك إذا وقعت عينه على عيني حتى يبدى أسنانه السوداء المنشورة

فى فمه . فكنت أرد عليه بضحكة مثلها تخرج من ثنايا قلبى . وكان أكثر ما قاله لى لا يزيد على وصف مغامراته فى الحروب مع تيمور . ويمكن الإنسان فى سهولة أن يلخص ذلك كله فى بضع كلمات : إنه شارك فى سفك دماء الكثيرين من بنى آدم .

وكنى أحياناً أضيق بحديثه ، وأهم بأن أقذف نفسى من ورائه لولا أن الجواد كان يسير . فكنت أحاول أن أصرف حديثه إلى معنى لا يثير فى خيالى مناظر الدماء ، واستطعت بعد لآى أن أستدرجه إلى التحدث عن نفسه ، وعن أولاده ، فوجدت ذلك الحديث أكثر إيناساً لأنه دلنى على أن الرجل كان آخر الأمر إنساناً يعرف معنى المحبة .

وأخيراً دخلنا ريف جانبولاد ، وكان منظره بهيجاً . كان الهواء يهب على البساط الأخضر فيتموج سطحه كما يتموج البحر أمام هبات النسيم . وكان الزهر يتخلل الحضرة بين أحمر وأبيض وأصفر ، ومن فوقه ترفرف الفراشات متقلبة متقلبة تتواثب كأنها تلاعب الزهرات فوق أعوادها وتضحك منها إذ هى لا تستطيع أن تثب وراءها . فلأنى المنظر مرحاً واهتزت نفسى بعواطف نقلتنى إلى عالم من الأحلام ، فنسيت الفارس وحديثه وانطويت على نفسى أتأمل ما طبع فيها من الصور البديعة ، وتصورت عليه ابنة علاء الدين وقلت ، فى نفسى : « أين أنت الآن يا ملاك السماء ؟ وأين انتهى بك المطاف الذى شردك إليه تيمور ؟ » فما صحت من تأملى إلا على وكزة فى صدرى ، فإذا بصاحبى يدفعنى بمفصل مرفقه دفعاً مؤلماً . فقلت له وأنا أكظم غيظى : « ماذا تريد منى ؟ » .

فقال لى فى حنق : « ألا تسمع ؟ أقول لك انزل . انزل وأحضر اثنتين من هذه » .

فلم أفهم وقلت له مستفهماً : « اثنتين من أى شىء ؟ » .
فأدار وجهه نحوى وقال : « نعم . اثنتين من هذه . . »
وأشار برأسه إلى حقل مزروع بالكرنب . ما كان أعجب صاحبى
هذا فى قلب نزواته !

وكان الحقل يانع الخضرة يغطيه كرنب كبير تفتحت أوراقه الخضراء
عن قلب أبيض صاف . فقلت متردداً : « بكم ؟ » .
فوكزنى مرة أخرى وقال : « انزل . هات اثنتين . ألا تفهم ؟ » .
فلم أجد مهرباً من وكزه إلا بأن أتحرك وأهم بالنزول ، وكان
لا يزال واضعاً قدميه فى الركاب يهزهما والجواد سائر به قدماً . فصحت
به : « قف الفرس » .

فشد اللجام ورفع قدمه اليسرى من الركاب ثم ساعدنى على النزول .
ولست أدري ماذا فعلت ، فقد وقعت عن ظهر الجواد وتشبثت بالفارس
حتى كدت أوقعه معى ، لولا أنه دفعنى فوقعت على الأرض وحدى ،
وقمت أنفض التراب عن ثيابى . ثم اعتدلت وفى وجهى شىء من التحدى ،
فصاح بى غاضباً « أسرع ثم الحق بى » وهمز الجواد وسار فى طريقه .
فلم أجد بداً من الطاعة ، وتلفت حولى فلم أجد أحداً ، فملت إلى طرف
الحقل ونزعت منه كرنبة قريبة ، وما كدت أفعل حتى سمعت صوتاً
يصيح بى : « ماذا تفعل ؟ » .

ثم خرج رجل من عريش في أقصى الحقل وجاء يجرى نحوى .
 فنظرت نحو الفارس فوجدته بعد عنى ولا يزال يهز رجله فوق الفرس ،
 فوضعت الكرنية على الأرض وأسرعت لألحق به . ولكن صاحب الحقل
 لم يدعنى ، وجرى ورأى وهو يصيح ويهدد ويشتم ، حتى أدركنى وأخذ
 بتلابيبى . وسمع الفارس الصوت فالتفت ووقف الفرس ، ثم لوى عنانه
 وأقبل نحونا مسرعاً . وكان الرجل يدفعنى فى صدرى ويكيل لى السباب
 كيلاً ، ثم رفع هراوة فى يده وكاد يهوى بها على رأسى ، لولا أن الفارس
 همز بجواده وأدركنى . فلما رآه الرجل أرخى يده وأنزل هراوته وأطلقنى
 من قبضته ، وقال فى خوف وهو ينظر نحوه : « هل هذا معك ؟ » .

ثم قال للفارس فى خشوع : « هل هو معك يا سيدى ؟ » فأقبل
 عليه صاحبى وأخذ يقتص منه بما شتمنى به ، ورفع يده بالسوط .
 فصاح الرجل : « لم أعرف أنه معك » . ثم جرى نحو الحقل ورفع الكرنية
 التى قطعها وقلع معها ثلاثاً أخرى وجاء يحمل كل اثنتين فى يد من يديه
 الغليظتين ، حتى قدمها إلى - أربع كرنبات عظيمة منفوشة .

فقلت له حانقاً : « ومن سألك أيها الأحمق أن تأتى بكل هذه ؟ »
 فانفجر الرجل كأنه أراد أن يفرغ كل غيظه فى وقال صائحاً : « نخذ
 فاحمل . نخذ أيها الكسول » ثم جعل يدفع إلى واحدة بعد أخرى وهو
 كلما أعطانى إحداها شتم شتمة جديدة ودفعنى فى يدي إذ يناولنى .
 فلما فرغ منها انصرف عنا وهو يغمغم . وجعلت أحتال على طريقة
 أستطيع بها أن أحمل حملى ، وقضيت فى ذلك حيناً أضعه فى أشكال

وأوضاع وهو ينفرد ويتساقط ، حتى استطعت أخيراً أن أجمع كل كرتبتين على كتف وأمسك رأسيهما بيدي من أمام ، ونظرت إلى الفارس منتصراً . فارتاح لما رأى وقال لي « عفارم » ! ثم ابتسم وهمز بجواده وسار وسرت خلفه ولم يبق ثمة أمل في ركوبي .

لم نلبث أن أوغلنا في ريف جانبولاد ، وكثر الناس على الطريق وفي الحقول ، وكانوا كلما مر بي أحدهم نظر إلى نظرة طويلة يتأملني وأنا سائر وحمل يهتز فوق كتفي مع حركة جسمي ، ثم يرفع كم ثوبه إلى وجهه ليخفي تحته ضحكته . فكنت كلما مررت بواحد منهم نظرت إليه ، حتى إذا رأيته يرفع كمه بادرت كذلك بضحكة ، فترفع على أثر ذلك قهقهة صريحة مرحة كانت ترن في أذني أحلى رنين . أيها الأشقياء من بني الإنسان ، التمسوا الضحك كلما أحسستم بالرغبة في البكاء . التمسوا الضحك كلما شعرتم بدبيب اليأس بين ضلوعكم ، فإن اليأس لا يلبث أن يذوب تحت نوره الساطع .

هذا أمر مجرب عرفته من طول ما قاسيت في الحياة .

واقتربنا بعد حين من قرية وكانت الشمس قد علت في كبد السماء واشتد الحر ، فتحرك الفارس في سرجه ونزل إلى ظل شجرة في جانب ساقية على مقربة من القرية ، واخترت لنفسى مكاناً معتزلاً وجلست أنظر إلى الحقول وإلى الناس ممن يذهبون إلى القرية أو يخرجون منها .

ثم تنبّهت على صوت صاحبي يناديني : « هو . ألا تسمع ؟ » وكان إلى ذلك الوقت لم يسألني عن اسمي . فعذرته في جفاء ندائه لي ، ونظرت

إليه مستفهماً . فأشار إلى بيده أن أذهب إليه . ثم قال : « ألم تجع بعد ؟ » وكنت بغير شك جائعاً . فهزرت رأسي أن نعم ، وحسبت أنه كان يخفي طعاماً في موضع لم أره . فقال لي : « إذاً ماذا تفعل ؟ » ففاجأني سؤاله ولم أحر جواباً . أيسألني أنا عما تفعل ؟ وهل سرت وراءه من ماهوش لأدبر له طعامه ؟ ونظرت إليه والعجب مرتسم على وجهي . فأعاد قوله : « ألا تسمع ؟ ماذا تفعل ؟ . . . » فقلت له : « إذا لم نجد أكلاً فلا يمكن الأكل » . فلم يعجبه ردي وقبض وجهه وأطرق قليلاً ثم رفع رأسه باسمماً وغمز بعينه مشيراً نحو القرية . فثارت في نفسي شكوك كثيرة ، وهزرت رأسي مستفهماً . فضحك وقال : « اذهب إلى هناك . فالتمس لنا طعاماً » . وكأن حجراً قد أصاب رأسي عند ذلك ، فتراجعت أترنج وصحت « ماذا ؟ » فأعاد على قوله وإيماءته وبسمته ، فزادت حيرتي . إن أهل القرية كثيرون يبلغون المئات أو الألوف ، وقد عجزت عن صاحب حقل الكرنب وحده فما بالي بهؤلاء جميعاً ؟ واستقر رأيي على الإباء . ولم يكن الجوع شاقاً عليّ فقد تعودت صوم رمضان فلن أعجز عن صيام يوم واحد . ولكن الفارس صاح بي : « ماذا يؤخرك عن السير ؟ » فتجرات وقلت : « إنني لا أملك نقوداً » . فنظر إلى نظرة فيها ازدراء ، ولكنه سكن لحظة يفكر ، ثم لمعت عيناه وقال متحمساً : « عفارم ! خذ هذه فبيعها واشتر بثمرها » ، وأشار إلى الكرنب . فسمرت في موضعي ولم أتحرك ، إذ كانت هذه أخت الأخرى ، ولا خيار بين البيض الفاسد . فلما رأى الرجل أنني لا أتحرك قام وهزني من كتفي هزة عنيفة وصاح بي :

« هو . لا تضيع الوقت » . فلم أبعد بدءاً من الطاعة ، وحملت الكرنب وسرت به نحو القرية . فلما دخلتها وجدت جدراناً من الطين قد رصت رصاً ليس فيها سوى فتحات صغيرة أذكرتني بيوت الدجاج . ورأيت الدواب تخرج منها ، فحسبتها حظائر الماشية جعلت في طرف من القرية ولكني كلما سرت لم أر إلا جدراناً متشابهة ورأيت الناس يدخلون ويخرجون منها بشياهم المتربة وعيونهم الرمضاء . مساكين هؤلاء ، هل يكون بينهم من يشتري الكرنب ؟ وسرت حتى بلغت آخر القرية فوجدت براحاً من الأرض فيه أطفال يلعبون بكرة يتقاذفون بها . وكنت أحب الأطفال منذ خلقتني الله ، ولا أرى منهم أحداً حتى أذكر ولديّ عجيباً وجميلة . ما كان أشوقني إليهما وما كان أشد حنيني إلى رؤيتهما ! لقد تركتهما منذ يومين طويلين كأنهما دهر من الدهور . وكنت لا أدري كيف أمسيا ولا كيف أصبحا ولا أعلم هل أصابا عشاء أم فاتهما العشاء والإفطار . الله لهما من حبيبين فهو أشفق عليهما مني وأبر بهما . وتقدمت نحو الأطفال وأنا أمسح دمعتي ، ووقفت أنظر إليهم وشفقتاى تحتلجان وقلبي ينحفق .

كم كان في هؤلاء من أمثال ولدي ! وهل كان فيهم من تركه أبوه وهاجر من القرية كما هاجرت ؟ مساكين هؤلاء الأبرياء ، كانوا يلعبون في أسماهم البالية ويفركون أعينهم الرمضاء بأيديهم الملوثة . وتأمات وجوههم الشاحبة . لقد كانت جميلة لو امتلأت لحماً ودماً . ونظرت إلى أقدامهم السوداء . لم تكن سوداء وإنما هو الطين الكثيف الذي كان

يغطيها بلونه الكالح القاتم . مساكين هم ما كان أظرفهم في توابثهم
وتضاحكهم وتعابثهم ! وتحركت نفسى إليهم فلم أملك أن اندفعت نحوهم
لكى أشاطرهم ما هم فيه ، وأعلمهم كيف يسددون الرمية ، فقد كنت
في صباى عميداً للصبيان في لعبهم . وما كدت أقرب منهم حتى سددت
إلى الكرة من يد أحدهم ، فوقع في صدرى وصدمتنى صدمة كدت
أصرخ من ألمها . لم تكن كرة علم الله بل قطعة من الطين اليابس القاسى .
فوقفت ووضعت الكرنب على الأرض لأمسح ما علق بشيأى من الوسخ ،
وما كاد الشياطين يبصرونى أفعل هذا حتى علا ضحكهم وأقبلوا على
يصفقون ، ويستعدون لى يتخذونى هدفاً لقذائفهم ، فخشيت على
نفسى وحملت الكرنب مسرعاً ورجعت من حيث جئت وأنا أسمع
تناديهم وتضاحكهم وتحريض بعضهم على أن يسرعوا لتسديد قذيفة جديدة
ليدركوا منى متعة أخيرة قبل منصرفى . وكان قلبى مع ذلك لا يزال
ينحرق حينئذ إليهم عندما بلغت أقصى الميدان وبعدت عن مدى رمايتهم .
عدت بعد ذلك إلى نفسى وذكرت الكرنب والفارس ، وجعلت
أفكر فى طريقة أحمل بها من يستطيع الشراء من أهل القرية على شراء
سلعتى ، فتذكرت الباعة فى وطنى ماهوش ينادون على سلعتهم بالأسجاع
والنغمات المطربة ، ويصفونها وصفاً شعرياً يحببها إلى الشارين . فجعلت
أنادى على الكرنب وأتغنى به وأستعير له كثيراً من صفات الزهر والعطور
والحرير . ولست أدري ما الذى حمل أهل القرية على أن يجتمعوا حولى
ويضحكوا كلما سمعوا ندائى ، كأننى كنت أناديهم لأضاحكهم .

ومضى وقت طويل وأنا أسير والناس يسرون من ورأى نساء وصبية وشباناً ولم يتقدم أحدهم للشراء ، حتى يئست وعزمت على الرجوع خائباً . ولكنى فكرت فى ثورة صاحبي إذا عدت إليه بغير طعام ، فنظرت إلى الجمع الذى كان حولى وسكت عن الغناء ، وقلت لهم بكلام ساذج : « ألا يريد أحد فى هذه القرية أن يشتري كرنبة منى ؟ » فضحكوا جميعاً واقربت منى عجوز فقالت ضاحكة : « فعل الله لك . هل تريد بيعاً ؟ لقد كنا نحسب أنك تغنى إعجاباً بنحضرِكَ » فأجبتها منكسراً : « أسأل الله لك الستر يا أماه ، لم يكن بى إعجاب بل لقد ضقت بها وثقلت على كاهلى . وإنما غنيت ليشتري الناس منى على عادة قومي فى ماهوش » . فضحكك وضحك سائر من حولى وتصايحوا فيما بينهم : « غريب غريب ! » وتواثبوا إلى من كل ناحية يقلبون ملابسى ويمسحون أيديهم عليها ، وجعلوا يمحطرونى بالأسئلة عن وطنى ومتى رجشت وإلى أين أذهب . ولم أستطع أن أجيب عن شىء من ذلك كله بل شعرت بضيق شديد وصحت بهم فى شىء من الضجر : « هذه كرنبات فاشتروها منى بدرهمات أشتري بها طعاماً » . وكأنهم سمعوا منى مزاحاً فصاحوا ضاحكين وقالت إحدى البنات : « غن لنا مرة أخرى يا عم » . فغضبت ونظرت إليها فى ألم وكدت أصبح صيحة أخرى مؤنباً ، ولكنى سمعت من ورأى صوتاً ينادى : « عفارم ! » فعرفت الصوت ونظرت إلى ورأى فى فرع وأردت أن أشكو إلى الفارس ما لقيت ، ولكنى رأيت وجهه يتحرك بالغضب ، ورأيت شاربه يهتز كشارب القط إذا كشر ، ولم

أدر إلا وقد اقترب مني وأخذ الكرب فألقاه على الأرض في عنف ،
فتحطم وتطايرت أجزاؤه وتناثرت أوراقه الرطبة البيضاء ، ثم صاح في
وحشية : « ما هذا ؟ » .

وما كاد اجمع يراه حتى انفض من حولى ، فجرى النساء والصبية
وهم يصرخون ، وانصرف الرجال يتلفتون إلى وراء . فقلت له وقد غضبت :
« ماذا ؟ » فصاح بي صيحة لم أفهم معناها ثم مضى إلى أقرب منزل
فطرقه وخرجت إليه امرأة فأمرها أن تحضره طعاماً ، فأسرعت داخلة
إلى الدار ، ولم تبطئ حتى جاءت إليه بما عندها من خبز وجبن
وببيض . وما كان أشد عجبى عند ما رأيت المنازل المجاورة كلها قد
فتحت ، وأقبل الناس منها يسعون زرافات ووحداً ، وكل منهم يحمل
شيئاً في يديه أو في صفحة أو قرطاس ، وأخذت أجمع ما يأتون به حتى
لم أدر كيف أحمله . وسار الفارس في كبرياء إلى خارج القرية عائداً
إلى ظل الشجرة وسرت وراءه أحمل ما استطعت حملة في يدي ، وسار
الناس من ورائنا في موكب يحملون ما جاءوا به حتى بلغنا مجلسنا ، فألقوا
ما معهم وهم يتأدبون ويظهرون المودة . ثم ساروا سراعاً كأنهم يلتمسون
النجاة . والله لو كنت وحدي لقضيت النهار كله في سير ولعدت آخر
النهار بمعدة خاوية .

أكلنا هنيئاً ثم جلسنا نتسامر ، وقد عادت أخلاق صاحبي إلى
الموادة ولم أتمالك أن سألته : « أيعرفك أهل هذه القرية ؟ إنهم قد
أكرموك حقاً » . فقال وهو يضحك : « إنهم لا يعرفون إلا هذه الريشة » .

ثم طأطأ رأسه وهز ريشته الزرقاء . وقال وهو يبتسم ابتسامة هادئة :
 « إذا أردت أن تعيش فاعرف كيف تعيش . خذ ما تستطيع قسراً .
 اعرف كيف تأمر ثم تملأ جيبك . املأ جيبك ما استطعت ثم سر رافعاً
 رأسك . خذ ضربتك أنى وجدت إليها سبيلاً » .

نعم هكذا الدنيا ، وقد كانت هدايا المساكين منذ القدم ضريبة .
 وبعد أن قضينا في الراحة ساعة قمنا إلى السير ، وأبيت أن أركب
 عندما سألني الفارس أن أفعل ، بل شكرته وسرت على قدمي أتأمل
 ما قاله لي ، وقلبت نظري في الريف وما فيه من جمال الطبيعة ، وتمنيت
 لو كان أهل القرية بعض حيوان الحقل . لقد كانت قطعان الماشية
 ترعى في المرج الأخضر سميحة بيضاء ناصعة أو صفراء فاقعة ، تسر
 النظر بما عليها من كسوة نظيفة حباها بها الله جل وعلا .

ومر وقت طويل وأنا سائر أفكر فيما يقع عليه بصري ، حتى سمعت
 صوت صاحبي يناديني ، فنظرت إليه فرأيتَه يشير بأصبعه إلى الأفق .
 وكان النهار قد انقضى إلا أقله ، وأقبل الليل وأخذ النور يتضاءل ،
 ولاحت على الأفق مدينة كأنها صورة رسمها صانع ماهر فوق طومار
 كاغد . وبعد قليل لمعت الأنوار تبص خافتة من بعيد منتورة على الأفق
 في غير نظام . ونخفق قلبي عندما سمعت الفارس يصيح وهو يشير إلى
 المدينة : « جانبولاد » .

لم تدع لى الأيام الأولى من مقامى فى جانبولاد فراغاً للتفكير ولا للترفيه عن نفسى ، فقد كنت فى شغل شاغل من أمر حياتى الجديدة ، وما ينبغى لى فيها من وسائل العيش . فاتخذت لى مسكناً فى جوار صاحبي الفارس غرفة وفناء واسعاً تسطع فيه الشمس من شروقها إلى غروبها . وأعددت فيه القليل من الأثاث ، ولم أنس أن أبعث مع بعض التجار خبراً يطمئن أهلى فى ماهوش ، وأرسلت إليهم شيئاً من الرزق الذى أصبته .

ولما استشعرت الاطمئنان إلى حياتى الجديدة ، أخذت أدير عينى فيما حولى وأتحسس أحوال البلد الذى حللت فيه .

وجانبولاد مدينة عظيمة تجتمع فيها خيرات ريف نخب . وكانت من قبل تراثاً لعلاء الدين سلطان ماهوش ، ثم نزعها منه تيمور فيما نزعه من أرض السلاطين .

مسكين علاء الدين ، إننى لا أذكره إلا ذكرت الدين والمكرمات جميعاً . ولكن أبر السلاطين ليس فى هذه العصور أقواهم وأعظمهم ، لأن تيمور لم يدع عظمة لغير سفاح الدماء . وعليه ابنة علاء الدين ، إن قلبى لم يخل يوماً من صورتها ، وما زالت تؤنس أحلامى فى حلى وترحالى .

أيها القلب اتبئد فما من حيلة لك إلا أن تقنع بأطياف الأحلام !

وما عليّ مما أنت فيه ؟ ما هي إلا صورة ، فلتقنع بصورتها ولتجعلها
نجية وحى العلا .

قضيت الأيام في هذه المدينة أتعلم كل يوم معنى جديداً . من
غريب أمر الإنسان أنه يرى في البلد الأجنبي ما لا يراه في البلد الذي
ولد وعاش فيه . فكل ما يحيط بالإنسان في بلده مألوف معروف ، مع
أنه قد يكون للأجنبي عجباً من العجب .

ولست أقصد هنا أن أصف أهل بجانبولاد لأبدى فيهم رأياً ، فمن ذا
الذي نصب بعض الناس ليحكموا على البعض ؟ لا بل إني أحس في
نفسى أشد الحاجة إلى عطف الآخرين على وتغاضيتهم عن عيوبى ،
فليست بمن يتلمس العيوب أو يعد السقطات . علمتني الحياة أن آخذ الناس
كما أراهم ، فهكذا خلقهم الله وهكذا أراد لهم أن يعيشوا . إنهم من طين
الأرض لا يستطيعون أن يكونوا من ملائكة السماء ، وما أحرانا إذا رأينا
العيوب أن يزيد عطفنا على أصحابها ورثاؤنا لهم ، لأننا من البشر نحس ثقل
الطين في طبعنا . وأكرم ما يستطيعه إنسان أن يملأ قلبه بالعطف على
المخطئ والآثم ، لأن هؤلاء أحوج لإخوانه في البشرية إلى عطفه .

ومع هذا كله فالحسن والقبح أمران يتوقفان على تقدير كل فرد ،
وقد يكون الشيء حسناً في عين إنسان فإذا به نهاية القبح في عين
إنسان آخر .

ولقد كدت أعدل عن أن أقص حرقاً واحداً في وصف بجانبولاد ،
لولا أنني أردت أن أتحدث ببعض ذكريات حياتي فيها ، وأتأمل مناظر

الماضى ، كما يتأمل مناظر السهل من صعد في الجبل إلى قمته . فإذا لم يجد في تأمله درساً يستفيده لم يخل من متعة الذكرى .

كان صاحبى الفارس أول من عاشت من أهل المدينة ، وقد وجدت على طول الزمن أنه فى دخيلة نفسه إنسان . عرفت فيه أموراً كثيرة دلتنى على أنه من أرق الناس نفساً ومن أليهم شكيمة . واسمه « طوطاط » ويعرف بين العامة باسم « وطواط » ، فإن لأهل « جانبولاد » عادة فى تسمية حكامهم أسماء يخترعونها ، أو يحرفونها عن أسمائهم ، أو يفيضون عليها بعض أفاويه من فكاهتهم . وأهل جانبولاد من أحلى الناس فكاهة ، وهذا مما حببهم إلى ، فالفكاهة أولى علامات الإنسانية . وهم ينجدون فى فكاهتهم ترفيهاً كثيراً مما يعانون من مشقات الحياة . ونحواص جانبولاد لا ينخشون من عامتها شيئاً هو أشد عليهم من هذه الفكاهة الحلوة اللاذعة .

وكان صاحبى الفارس لا يملك فى بيته أمراً ولا نهياً ، لأن له فى بيته امرأة تسيره وهو بذلك سعيد ، لا يرد لها أمراً ، ولا يفكر معها فى شىء ، بل يترك لها قياده حتى يفرغ لما هو أجدر بعنايته شأنًا . فهو إن كان فى طرق جانبولاد أسداً لم يزد فى داره على أن يكون حملاً وديعاً .

وكان فى « طوطاط » إخلاص ومودة ، حتى كدت أعده صديقاً . بل لقد كان له على فضل فيما بعد لن أنساه له أبداً الدهر . ولكنه رجل صاحب نزوات تثور به بين حين وحين ، إذا ثارت فلا يدرى المرء إلام تنهى به . وقد اعترته نزوة من هذه مرة ونحن معاً فى داره وكان قد

شرب بعض النبيذ وطرب ثم عربد ، فعزم على أن أشرب معه . وشكرته
معتذراً فألح على ، ثم بالغ حتى حلف بالطلاق لأشربن معه ، وكان
ذلك على مسمع من زوجته . فوقعت في حيرة لم أدر معها ما يجب على أن
أفعل . فهل أعصى الله وأقارف إثم الخمر ، أم أطيع الله وأفرق بينه
وبين امرأته ؟

ولم يكن التفريق بينهما هو الذى يزعجنى ، لأن أكبر ظنى أنه
كان خيراً له لو تزوج أخرى تكون ألين منها جانباً وأرفق به فى التعتة .
ولنما الذى حرت فيه هو التماس طريق الخلاص من بيته إذا لم أنزل
على حكمه وأبر له يمينه ، فإن الزوجة ما كانت تتركى أخرج من دارها
سليماً . فاضطرت بعد التأمل إلى أن آخذ الكأس من يده ، وحسبت أن
هذا يخرجنى من الحرج . ولكنه أبى وأصر على أن أناديه سائر الليلة ،
ولم يجلدنى معه اعتذار بأمر من أمور الدين أو الصحة ، فكنت كلما
أبديت له عذراً قطع على السبيل بيمين جديدة . وجعل يعجب منى إذ
أريد أن أعيش فى جانبولاد بغير أن أتمتع بمباهج الحياة . وحلف لى
أغلظ الأيمان أننى أكون ضحكة بين الناس إذا أنا لم أسايرهم فى حياتهم .
فأخذت الكأس ورفعتها إلى فمى ومصبصت منها مصبة أظن الله يغفرها لى ،
فقد قصدت بها أن أبر له يمينه . ثم قمت مسرعاً فذهبت إلى الحلاء
وادعيت أن برداً أصابنى ، حتى إذا ما صرت خارج القاعة قذفت
بنصف ما فى الكأس ثم عدت لأناديه . وكلما رأيته ينظر إلى رفعت
الكأس نحو فمى وقمت مرة أخرى إلى الحلاء .

ولم يطل بي الخوف منه بعد قليل ، فقد شغله غنى طربه عندما دب
الشراب في دمه ، وكأني به قد تمنى لو أمسكت عن مشاركته بعد ثلاث
كؤوس ، حتى لا أنقص ما بقي له في الدن ، ولهذا رأيته لا يصبر على
إعطائي كأساً رابعة عندما أظهرت له قليلاً من الامتناع .

وكان في تلك الليلة مدهشاً . كانت أقل لفظة أفوه بها تبعثه على أن
يتمرغ على الأرض من شدة الضحك . وقد صرت عنده منذ تلك الليلة
من أحب الناس وأكرمهم . فصار لا يطيق البعد عني ، وكلما رآني
مقبلاً استعد للضحك ، فلا أكاد أنطق بحرف حتى ينفجر مقهقهة كما
يعطس الإنسان إذا قربت من أنفه النشوق .

ولم يكفه هذا ، بل أذاع عني بين أصحابه جميعاً أنني نديم حلو
الفكاهة شهي الأحاديث ، وأضاف إلى ذلك قوله إنني إذا شربت ثلاثاً
كنت أبرع الناس في المنادمة . سامحه الله ، لقد كلفتني قائلته هذه
مشقة كبيرة فيما بعد .

ومن أعجب العجب أن كل من سمع منه هذا لم ينتظر حتى يحكم
لنفسه ، بل اعتقد صدقه بادئ ذي بدء . فصرت بعد ذلك لا أنطق
بحرف في مكان حتى تتجاوب أصداء الضحك من كل أركانه . فلما
رأيت هذا تعمدت أن أنطق بالكلام الذي لا يحتمل الفكاهة ، بل لقد
تعمدت أن أنطق بالفاتر البائخ من القول ، ومع ذلك فما كنت أرى
الضحك يزداد إلا علواً . هكذا الناس ، كلما تجدد فيهم من ينظر
بعينه بل يسرون على هدى آذانهم .

ومهما يكن من الأمر فقد رضت نفسي على تحمل نزوات صاحبي ،
لأن حسناته تغلب السيئات ، وهذا حسبه من الإحسان . وكنت أجد
متعة في مصاحبته ، فجلنا معاً في طرق جانبولاد ، وزرنا حدائقها
ومساجدها ، وأسواقها المزدهمة وأحياءها الفقيرة وأحياءها العامرة بالقصور
المنيفة ، فوجدتها مثل سائر بلاد الأرض : يسكنها الناس مجتمعين لكي
يمكر كل جار بجاره : هذه حقيقة أبدية ليس فيها جديد في جانبولاد .
وكنت إذا سرت في صحبة « طوطاط » أسلم من العدوان ، لأن الناس
كانوا إذا رأوه فسحوا له الطريق ، حتى في أشد الأسواق زحمة ، مع أني
كنت إذا سرت وحدي لا أنجو من الدفع والخبط ، وكثيراً ما أصابتنى
ضربات من العصي إذا مررت بقوم يتعاركون . وقد كنت ذات مرة أسير
وحدي في طريق خالية ، فسمعت قوماً يتخاصمون ويتقاتلون ، فاستغاث
بى أحدهم ، فذهبت لكي أعين على السلام والوثام ، وشغلت بسماع
حجج الخصمين ووزنها ، وتأمل مواضع الحق فيها ، فلما فرقت بين
المتخاصمين بالحق ، وسرت عنهم راضياً ، تلمست ردائي فلم أجده .
فنظرت ورأى وحولي فلم أجده منه شيئاً ، كأن الأرض قد ابتلعتة . ورجعت
إلى مكان المعركة فلم أجده أحداً هناك سوى شيخ يدب على عصاه ،
فلما رآني أبحث سألتني عن الخصام فيم كان . فقلت له إن القوم كانوا
يتخاصمون على ردائي فأخذوه . فنظر إلى الرجل في عطف ثم مد يده إلى
وسألتني « حسنة » ، فأعطيته ما كان معي وهو قليل ، فنظر إلى ما
أعطيته فاحصاً ، ثم انصرف عني وهو يغمغم شامئاً . هذا يحدث لي إذا

سرت وحدى ، ولكنى كنت إذا سرت فى صحبة «طوطاط» رأيت على وجوه الناس إجلالا وأدباً ، وقد سألته فى ذلك مرة فضحك وقال : « من أراد صلاح قوم أخافهم » .

وفى هذا حق كثير بغير شك ، فقد خلق الله فى الإنسان غرائز كثيرة ، والخوف من أعجبها أسراراً . فهو يتشكل فى شتى المظاهر كما يتصور الجنى فى صور الإنسان والحيوان . فالخوف يتخذ حيناً شكل الحب ، وقد يتخذ شكل الإجلال أو الولاء أو الأدب ، وهو يحمل كل هذه الأسماء مع أنه ليس فى الحقيقة سوى الخوف . ولكن هذا الخوف لا يطغى على الطباع إلا إذا انعدم الحب الصحيح ، والخير كله لا يكون إلا فى الحب ، ولا تكون الكرامة ولا الصلاح ولا الإنسانية إلا فى المحبة . وقد أطلعنى صاحبي «طوطاط» على حقيقة فذة فى جانبولاد لم أشهد مثلها فى بلد من البلاد التى رأيتها . ذلك أنى رأيت بعض بيوتها تحمل فوقها أعلاماً مختلفة الأعداد ، فبعضها يحمل عشرة ، والبعض يحمل عشرين أو أكثر ، والبعض لا يحقق فوقه إلا علم أو علمان . وكانت البيوت التى لا تعلوها أعلام بيوتاً ضئيلة حقيرة المنظر . فوقع فى نفسى من ذلك شىء من العجب ، فعهدى بالأعلام أن تكون زينة يقيمها الناس إذا أرادوا احتفالاً بمرور السلاطين فى المدينة . وسألت صاحبي عن سرها فقال فى دهشة : « ألم تر هذا من قبل ؟ » فقلت له : « لعل رأيتك ولكنى لم أتنبه إليه » .

فكشفت لى عن ذلك السر الخطير الذى تمتاز به جانبولاد . فقال :

نحن هنا لا نتساهل في أمر من الأمور . كل شيء هنا مقرر على نظام مرسوم . هكذا يحكم تيمور دائماً .

فانتقل بي خاطري فجأة إلى الغابة التي رأيته في طريقى وتذكرت صرخة الفريسة المسكينة .

وقلت لصاحبي في حماسة : لا شك في أن النظام أساس العمران .

فقال وهو يرفع صدره ويميل برأسه في كبرياء :

— هنا طائفتان تحكمان جانبولاد : الأولى نحن .

ثم أشار إلى نفسه إشارة زهو .

فقلت في هدوء : طبعاً .

فقال : ولكل أمير منا علامة تميزه . فمنا صاحب الريشة ومنا صاحب

الريشتين ومنا صاحب الثلاث .

ثم توقف ليرى أثر كلامه على وجهي .

فقلت وأنا أنظر إلى ريشته : نعم صاحب الثلاث .

فقال مبادراً : ستكون لي بعد قليل ريشة أخرى . لا شك أن تيمور

يزيدني ريشة إذا عاد من حربه مع بايزيد . وسيعود بعد قليل . ألم تسمع

منذ أيام أنه أسره ووضعته في قفص من حديد ؟

فخرجت مني صيحة : قفص من الحديد ؟

فقال باسمياً : نعم . وسيأتي به إلى هنا لنراه في قفصه ، ثم يذهب

به بعد ذلك إلى سمرقند لكي يجعله في طليعة موكبه العظيم .

ثم نفخ صدره وعبس .

فقلت بغير وعى : بايزيد فى الموكب ؟
 فصاح بى غاضباً : نعم إنها آية لمجد تيمور .
 فلم أشأ أن أجادله فى هذا الأمر فقلت : نعم .
 فقال وكأنه نسى ما كان يحدثنى فيه : سينظر الناس إلى عاقبة من
 يقاوم تيمور . هو الأسد الذى لا يقاوم والنسر الذى لا يسامى . وليس
 لأعدائه إلا القهر والفناء .
 فهزرت رأسى وفى حلقى غصة ولم أملك جواباً ، وضاق صدرى
 بأنفاسى ، وعادت إلى صورة الغابة .
 فقال صاحبى مستمراً : فإذا عاد تيمور إلى هنا رأينا عدوه فى
 القفص وشفينا النفوس من كبريائه المحطمة .
 فقلت له : إنك تكبره . هل رأيته ؟
 فرفع حاجبيه وقال : ولم أراه ؟
 فأردت أن أبعد به عن هذا الحديث فقلت له :
 — . وإذا عاد تيمور وضع لك هنا ريشة أخرى ؟
 وأشارت إلى قلنسوته . فتذكر ما كان فيه من الحديث وقال : نعم .
 ريشة أخرى هنا .
 فقلت مشجعاً : وثالثة ورابعة .
 فضحك حتى تراجع إلى الوراء ، وقال : « إنما هى ثلاث ريشات
 ليس بعدها إلا الأذنان » . فصحت ضاحكاً : الأذنان ؟
 فقال ضاحكاً كذلك : نعم ذنب واحد أو اثنان أو ثلاثة . هؤلاء هم

أعلى الفرسان . ليس فوقهم سوى تيمور .
 فقلت بغير تفكير : إذا فالأذنان في القمة .
 فقال موافقاً : ثلاثة أذنان ليس بعدها إلا تيمور .
 فقلت : وماذا يحمل تيمور العظيم . حدوة فرس ؟ سيف ؟ سن فيل ؟
 فقال ضاحكاً من جهلى : لا ، بل هى عمامة كبيرة .
 ثم نظر إلى عمامتى وقال : أكبر من هذه .
 فشعرت بشيء من الكبرياء وضحكت قائلاً : ثوب آخر يجعلها
 كعمامة تيمور .

فضحك صاحبي كعادته إذا سمع كلماتى ، وضرب بيده على
 كتفى وكأنه نسى كل الحديث الذى كان بيننا فقال : سيكون موكب
 عظيماً بغير شك . وسيعطينى بعد ذلك ريشة أخرى .
 فخشيت أن يعود إلى وصف سيده العظيم ، فقلت له مذكراً :
 هؤلاء هم أصحاب الريش والأذنان . هؤلاء هم الطائفة الأولى .
 فقال . وقد تذكر : نعم وأما الطائفة الثانية فهم أصحاب القدور .
 فصحت ضاحكاً : قدور فوق الرؤوس ؟ مساكين !
 فعاد إلى الضحك وقال : لالا ! بل هى قدور ملأى بالذهب
 الأصفر الصافى . كلما جمع أحدهم قدراً ختمها ووضع على دأره علماً
 جديداً يدل على أن قدوره الذهبية قد زادت واحدة .

فهزئت رأسى وقلت كالحالم : قدور ملأى بالذهب !
 وأطرقت أفكر فى هذا النظام العجيب . فما أغلى هذه الأعلام التى

لا يرفع أحدها إلا إذا كان تحته قدر من الذهب . وذهبت إلى الأفكار
مذهبة شتى في تصور حال جانبولاد ، حتى هزنى صاحبي وقال لي :
« انظر إلى هذا المنزل » وأشار إلى بيت على يساري . فوجهت نظري إليه
فاتراً فرأيت قصرًا عظيمًا تلمع جدراناه ، وتبتسم بساتينه . ورأيت فوقه
خمسين علمًا تحفّق في الهواء في مرح وكبرياء . وقال « طوطاط » . « هذا
بيت صاحب السيف . كلمة واحدة منه تكفي لأن تطيح الرأس عن
الجسد فهو صاحب الأعلام الخمسين . قاضي جانبولاد » .

فاعترتني قشعريرة من سماع هذا القول ، وجعلت أفكر في أمري
وأمر الناس ، وموضعي في هذا البلد الذي تكفي فيه كلمة من صاحب
الأعلام الخمسين لأن تطيح الرؤوس عن الأجساد . ولكني ما لبثت أن
هدأت نفسي ، فإني جئت إلى جانبولاد لاجئًا ، ولا ينبغي لي أن أتكلم
ولا أن أناقش ، فإذا لم تعجبني هذه الحال فباب المدينة مفتوح أستطيع
أن أخرج منه إلى حيث شئت . ولم يكن أولى بي من أن أضع لساني بين
فكي وأطبق عليه شفتي . وعند ذلك تبين لي ما يعترى الغريب من الذلة .
ولو كنت في ماهوش لما رضيت لنفسي إهدار الكرامة ، فإني كنت
هناك أتكلم وأنتقد وأسخر أحيانًا ، ولم أسمح لأحد أن يكلم في
ولاحت لي الحياة في ماهوش عند ذلك أحب حياة على الأرض ، واشتد
حنيني إليها وأطرقت حزينًا أستعيد ذكراها .

ولاحظ صاحبي وجوهي وإطراقى فقال لي : أراك تعبت !
وكنت قد تعبت حقًا فقلت له : صدقت .

فأشار إلى مكان مزدحم في جانب السوق وقال : هلم نسترح قليلاً .
فترددت قليلاً ، فما كان ينبغي لي أن أجلس على قارعة الطريق فإن
هذا مذهب للمروءة .

ولكن صاحبي مضى في وجهه حتى جلس ، وأخذ يصفق بيديه
فجلست معه ونظرت حولي أدير عيني في الجالوس ، فلم أر فيهم شيئاً
يستحق التأمل . كانوا جميعاً جالسين بعضهم مسترخ في صمت وبعضهم
يتخاصم في صخب ، فملت على « طوطاط » وقلت له :

— أليس في المدينة من يرى في هذا النظام رأياً ؟

فقال في دهشة : ماذا تعني ؟

فقلت : أعني أن جانبولاد مدينة عظيمة ، وفيها خلق كثير
لا أعلام لهم ولا ريش . فما حظ هؤلاء منها ؟

فقال في بساطة : من تقصد ؟ هؤلاء العامة ؟

فقلت منكسراً : نعم ، من لا ريش لهم ولا أذنان مثلي .

فقال ضاحكاً : هؤلاء قد عرفوا كيف يصمتون .

فطعنتني كلمته طعنة شديدة . ونخيل إلى أن عذاب الجحيم نفسه
أهون على من الإقامة في بلد ليس لي فيه إلا أن أصمت . وجاء عند ذلك
خادم المكان يحمل القهوة . وكنت أحبها فأقبلت عليها أرشفها ، وشغل عني
صاحبي بمساومة بعض الباعة الذين جاءوا يعرضون سلعهم يحملونها في
أيديهم أو فوق رؤوسهم ، وكانت مساوماته أشبه الأشياء بالنضال ، حتى لم
ينخل بعضها من الدفع باليد والسباب . وكان الباعة رجالاً يستطيع أحدهم

إذا شاء أن يدير ساقية بزنده ، ولكنهم كانوا لا يحملون من السلع إلا يسيراً لا يزيد ثمنه على دريهمات . ففهمت عند ذلك السر الخفى . فهمت كيف يرضى العامة في جانبولاد بأن يقيموا فيها خاضعين ، ويضعوا ألسنتهم داخل أنواهم . فليس بهم من حاجة إلى الكلام لأنهم في شغل عن ذلك بهم^٢ اقتناص الرزق الضئيل . وجمع صاحبي كرامة كبيرة مما اشتراه من أصناف كثيرة مختلفة الألوان ولم يبق له إلا أن يشتري ليموناً . فتنبّهت على صوته وهو يشاحن البائع ليأخذ منه ليمونة عاشرة ، فلما سخا له البائع بها أعطاه دانقاً ثم التفت إلى وقال : أف لهؤلاء الباعة ما أشد لحاجتهم !

ولما رآني مشغولاً عنه هزنى بيده وقال : أراك غارقاً في تفكيرك . ثم أخذ يجمع السلع ويضعها في منديل كبير ولكن المنديل لم يتسع لها ، فقلت له باسمأ : هذا حمل كبير . فقال وهو يغمز بعينه : عندي الليلة بعض أصحابي . وحبذا لو كنت معنا .

فتذكرت الليلة التي عرّبد فيها على وفهمت من غمزة عينه أنه يشير إلى الكؤوس الثلاث التي ظن أنني شربتها ، ولم أجده جواباً أرد به فاستمر قائلاً :

— هم جميعاً من أصحابي المقربين ويسرهم وجودك بينهم . لقد سمعوا عنك وهم يحبون أن يتمتعوا بحديثك . وعلى فكرة — هم جميعاً من أصحاب الأعلام وليس أولى بك من مصاحبهم .

ومال على هامساً : لا تبعد عن مجالسة أصحاب الأعلام إذا شئت أن تكون لك أعلام في جانبولاد .

فأثارتني قوله وقلت : « ما هذه الأعلام التي جعلت جانبولاد لها كل هذه القيمة ؟ وما هذه القدور المختومة التي في باطنها الذهب ؟ إنها لا تزيد على قدور مملوءة بالرمل أو الطين ما دامت مقفلة » .
فضحك « طوطاط » حتى كاد يستلقي على ظهره ثم قال :
— سيتغير رأيك إذا أصبحت من أصحابها .

فقلت في عناد : وما الذي يشق على في ملء عشرات من القدور بالحصي . إن قدراً من الخزف لا تزيد على الأخرى إذا كانت مختومة .
فعاد إلى ضحكته وقال : لن تستطيع .

فقلت : وما الذي يمنعني ؟

فقال وهو لا يزال يجمع بضاعته : الذي يمنع من السرقة .
فقلت : ولكن السرقة جريمة .

وكان قد قام ونادى رجلاً يسير أمامه . فأمره أن يحمل له بضاعته ، فجمعها الرجل في حجر ثوبه ، ونظر صاحبي إلى في عجلة وقال : « ستكون وليمة مريحة ، وأرجو أن تؤنسنا بصحبتك » .

وكأنه نسي كل الحديث الذي كان بيننا فسار وسرت معه ، وجعل يحدثني عن صنوف الطعام التي يعدها لوليته ، حتى بلغنا المنزل فاستأذن وسار إلى داره وهو يغني ، والحمال يزحف من ورائه بحمله الثقيل .

قضيت ليلتي في أحلام متعاقبة عشت فيها مع الأحبة في ماهوش .
 أى وطني الحبيب الذي قسا على ! إنك لا تزال في قلبي مع كل
 قسوتك ، وكلما مرت بي الأيام عرفت ما كنت أجهل من فضلك . لقد
 هاجرت من وطني لأنني لم أجده فيه مكاناً يرضيني ، ولأنني لم أجده فيه
 رزقاً يغنيني . ولكني علمت بعد أن وجدت الرزق في جانبولاد أن وطني
 كان يمنحني ما هو أثمن من كل مال وأطيب من كل رزق :
 الكرامة والحرية ، وهما لا يقومان بمادة هذه الحياة كلها ، فواحر قلباه !
 ورأيت في حلمي كل الأحبة : رأيت ولدي عجباً وابنتي جميلة ،
 ورأيت صديقي أبا النور . ثم رأيت مع كل هؤلاء عليّة . عليّة ابنة علاء
 الدين التي ملأت قلبي حباً ونوراً . وحدثتها وبثتها لوعة الفراق وناجيتها
 بأشجاني الثائرة وعاتبها عتاباً طويلاً . عاتبها في حلمي كأنها هي التي
 هجرتني وخلفتني وحيداً . فلما قمت في الصباح وجدت قلبي ممتلئاً بها .
 لقد كانت في ماهوش تعيش في قصرها وحوله الحراس والحجاب ، لم
 أستطع يوماً أن أدنو من أسواره . ولكنها مع ذلك كانت دائماً قريبة مني .
 قريبة لا يفرق بيني وبينها حجاب لأنها كانت في قلبي . كانت صورة
 وكانت خيالاً . وما حاجتي إلى غير صورتها وخيالها ؟ إنني لم أبال الجسم
 الذي يذوى ويمرض ويضعف ويزول ؛ فقد كانت روحى التي تتعلق
 بها وتجده السعادة في تأمل كمالها .

قمت في الصباح كعادتي فذهبت إلى المعسكر وصليت بالجنود ،
ثم خرجت أسير في الطرق وأنا أفكر في مكاني من هذا الوطن الجديد .
هذا البلد الذي لا كرامة فيه إلا لأصحاب الأعلام والريش والذي تحكمه
القدور المملأى بالمعدن اللامع . ولم يكن بي من حقد على أحد ؛ فلست
أنفس على الناس أن يفوزوا بالذهب كما يشاءون ، والذهب عندي
لا يزيد على سائر مادة هذا الطين . ولو كنت يوماً راقداً في ضوء الشمس
أتأمل في خلق الكون وأنا أنظر إلى السماء الصافية وأهيم مع أحلامي في
الملوكوت ، ثم رأيت خمسين قدراً مملأى بالذهب تهوى في الظل على بضع
خطوات مني لما تحركت من مرقدي لأذهب إليها . وقد كنت منذ عقلت
لا أطمع من هذه الدنيا في أكثر من الرزق الذي يقيم الحياة ، لأنني
أخذت نفسي بما علمت ، والذهب في آخر الأمر لن يصاحب الناس
إلى القبور . سيخلف الناس الذهب كما يخلفون كل شيء وراءهم بعد
الحياة ، ولم يكن الذهب سبيل السعادة في دار من الدارين . فليس بي
من حقد أن يسعى إليه الناس ويستأثروا به ، وحسبي من الدنيا ما أصيب
من رزقي الضئيل . ولكن الذهب شيء والكرامة شيء آخر ، ولا علاقة
بين هذه وذاك . فالكرامة حق وهبه الله للناس منذ خلقهم ناساً . فإذا
كانت بجانب لاد تهب لي القوت لكي تسلبني هبة الله الثينة فلا مقام
لي فيها .

ولكن . . . أواه من شعور العاجز بعجزه ! فكرت في أين أهاجر إذا
تركت بجانب لاد . هذا ما شغل قلبي منذ تلك الليلة في إصباحي وإمسائي ،

وفي نومي وصحوي ، حتى ضاق صدري وكاد يضطرب عقلي . وأخيراً بدا لي رأي وجدت فيه من ضيقي مخرجاً . عزمت على أن أعيش في عالم أسعى فيه إلى الخير ، وأبذل فيه كل ما أستطيع ، وأهب فيه للناس من قلبي ومن عطفي ، فلن أحس في مثل هذا العالم ذلاً ولن أبالي من أمور الناس همّاً . فعزمت على أن أقف حياتي كلها على خدمة المساكين في جانبولاد ، وما أكثر مساكين جانبولاد ، هؤلاء الحفاة الذين ليس لهم من أمر وطنهم شيء إلا أن يصيبوا الكفاف من عيش زري على ما يقومون به من عمل قاطع . استقر رأيي على أن أكون خادماً لهؤلاء أعلمهم وأرفه عنهم وأواسيهم ، ورسمت لنفسي خطة قمت على تحقيقها بغير تردد أو تسويف .

فكنت إذا فرغت من صلاتي وفرغ الجنود من تقبيل يدي عقدت لهم مجلساً قبل أن ينصرفوا ، أحاول فيه أن أفتح صدورهم للرحمة ، وأن أبصرهم بحياة الإنسان . وكثيراً ما كنت أرى في أعينهم الدمع كلما لمست جانباً رقيقاً من قلوبهم ، فكان هذا يملأ قلبي سروراً ، وكنت أحمد الله الذي يفجر من الصخر ينابيع الماء الزلال ، والخير لا بد أن ينتصر يوماً ، والدمع الذي يثور في العين مرة لا يضيع سدى .

فإذا ما انتهى درس الجنود نزلت إلى المدينة أقلب فيها نظري ، وكنت في كل يوم أبجد فرصة جديدة أتخذ منها مطية إلى الخير . مساكين أهل جانبولاد ، كنت أمد يدي إليهم فتغنيهم وإن لم يكن فيها شيء من الذهب . كم من كلمة طيبة يجود بها القلب فتغذي الروح لا يقاس بها

عطاء من فضلات الغنى . وكنت كل يوم أذهب إلى المسجد الأعظم وأتخذ فيه مجلساً إلى جوار عمود ، فيجتمع حولي من المساكين من يتعطش إلى الكلمة الطيبة . وفي هؤلاء كنت أبجد السلام والكرامة . كنت أحس أنني أصب عليهم مما في قلبي وأضيفهم في حنايا صدري . وما كان أعظم ما نلت من السعادة في أعقاب هذه الدروس ! كنت أحس أن النور يجلو روحي ، وأن الحق يحل في كياني فيملؤه قدسية ، فإذا بي لا أرى في الكون كله إلا تسبيحاً وترتيلاً .

هناك بين المساكين كنت أرى الزهر يانعاً ، وأشم العطر فياحاً ، وأسمع من أنغام السموات ما لا يدركه السمع ، وأفهم من وحي العلا ما لا يبلغه العقل . كان روحي يهيم ويكشف الغطاء عن الأسرار ، ويتلبس بحقائق الأزل ، فلا اللفظ لفظ ولا الحس حس ، بل الكون أنا وأنا الكون . هناك بين المساكين سموت حتى أشرفت على العالم الصغير ، وعلى من فيه من الدبى المغرور : تيمور وجنده من أصحاب الريش وأصحاب الأذنان ، وجانبولاد وعليتها من ذوى القدور والأعلام . وكنت أشير بأصبعي إلى الأنوار التي كانت تتلألأ في كل مكان أمام بصيرتي ، فيتطلع المساكين ويصدقون ، لأنهم كانوا يؤمنون . علمت المساكين أن في الحياة ما هو أثمن من الذهب ، وأسمى من السلطان ومن القوة ، وأن فيها من اللذة ما هو فوق متعة الأجسام ، علمتهم أنهم يستطيعون الاستغناء عن كل قوة وعن كل متعة إذا هم آمنوا بما هو أسمى وأعلى ، في حين أن الدبى المغرور من أمثال تيمور يقضى حياته أسيراً في قيود

من الطين العفن لا يستطيع أن ينتزع نفسه منها :
 وكانت الأوقات التي قضيتها مع تلاميذى فى هذه الحلقة أحب
 العبادات إلى . وجدت فيها قرة العين ، وفزت فيها بمجمع اللذات . فإذا
 ما انصرفت بعد ذلك إلى دارى أقبلت على أوراقى وكتبى أقرأ وأكتب
 وجعلت ما كتبه وقفاً على من يطلب العلم قرباناً إلى الله سبحانه الذى
 علّم بالقلم .

ولكنى لم ألبث أن صدمت صدمة بددت آمالى .
 كنت يوماً فى مجلسى إلى جوار السارية أناجى خفى الأسرار فإذا بى
 أحس شخصاً يقف عند رأسى ، ويضع يده على كتفى . فالتفت نحوه
 لفظة قصيرة لعله أعمى ضل فعثر بى ، أو فقيراً جاء يقصدنى ، فإذا بى أرى
 فتى أسمر فى حمرة ، قد أمال قلنسوته إلى يمين ، وأبدى من تحتها طرة
 تلمع فوق الجبين . وقد أطال عارضيه . وزجج حاجبيه ، ولف حول
 وسطه منطقة حمراء من الحرير ، فوق ثوب أصفر من ديباج ، وهو قصير
 بدين ، يدرج كالدهروجة ، ويتأيل تياهاً وينظر متحدياً .

فقلت له لأصرفه عنى : « هداك الله إلى سبيلك » .

فقال وقد كشر عن نابه : « أما تعرفنى ؟ » .

فنظرت إليه فاحصاً ، وصعدت فيه بصرى كرتين ، فلم أتبين من
 يكون ولم يكن لى عهد برؤية مثله ، فضاق عند ذلك صدره وصاح بى :
 « أنا صاحب الباب وحاجب الحجاب ! قم إلى القاضى ولا تبطئ عليه » .
 فوقع قوله منى موقعاً شديداً . فالحقاضى سيد من أصحاب الخمسين ،

وقد عرفت نفسي عزوفاً عن مجالس العظماء ، فاستعدت بالله من الغرور ، وظننت أن سيده قد سمع بي ، وعرف ما أقدمه للعلم في سبيل الله ، فأحب أن يظهر لي تجملاً ، أو يبعث في طلي تقريباً وتلطفاً . وكنت لا أحب أن أفتح قلبي للغرور فإنما الأعمال لله وحده ، وما كنت لأبتغي بها عند الناس رياء . وعزمت على أن أجعل بيني وبين السلطان سداً ، وهممت أن أرد الحاجب ردّاً جميلاً ، وأبعث معه إلى السيد العظيم دعوة خير أرجو أن تكتب له في صحيفته .

ولكن ما كان أشد عجبى عندما ناداني الفتي متجهماً ، وأمرني في جفاء أن أسرع إلى المجلس فإن لي فيه شأنًا .

ولم أفهم أى شأن يكون لي في مجالس القضاء ، وليس لي في جانبولاد ما أنافس الناس فيه . فلم تكن لي تجارة ولا زراعة ، بل هي صلاتي ودرسي ، وكتابي وورقي ، وإن كان لي رزق فيها فما قسمه الله لي من عطاء لست فيه شريكاً لشريك أو عميلاً لعميل . فقلت للحاجب في هدوء : « هداك الله يا ولدي . لقد أخطأت فما أنا بمن يطلبه السيد العظيم » . ثم هممت أن أعود إلى درسي ، ولكنه نظر إلى مغضباً ثم صاح بي حانقاً : « أيها الرجل قم إلى القاضي فإنه ينتظرك ، لينفذ فيك ما يجب عليه أن ينفذه من حكم العدل » . فنظرت إليه وإلى حلقة الدرس ، ونظر التلاميذ إليه ثم إلى ، وطال النظر من بعض إلى بعض ، حتى نفذ صبر الحاجب وكان قوياً فتياً يلمع رونق الشباب في وجنتيه ، فتقدم نحوى عامداً كأنه أراد أن يجرنى من الدرس قسراً . فلم أجبد بدءاً من القيام طائغاً ، فهؤلاء

أتباع السلطان لا يعرفون تجملاً ولا ترفقاً . ولما رأيت من تلاميذى بوادر الغضب أشرت إليهم بالصبر والأناة ونظرت إليهم معاتباً ، فما ينبغي لمن كان مثلى إلا أن يطيع ولي الأمر إذا دعاه .

وسرت إلى مجلس القاضي ، وأنا أدير في ذهني كل حوادث الأيام والشهور ، لعل أذكر لنفسي سبباً مما يجر إلى ساحة القضاء فلم أجده شيئاً أعرفه ، وحسبت الأمر كله خطأ لا يلبث أن يزول . ولما دخلت إلى المجلس رأيت السيد في صدر المكان وله فم ضب وعينا أرنب ، يخيم عليه ظل الهيبة ، وترنق في عينه الصرامة . ورأيت قلنسوته العالية من تحتها لحية تبلغ القبضتين . ورأيت ثيابه من الدمقس ، وتحت طنفسة من الإبريسم الحر ، وقد رفع فوق رأسه الدرفس ، ووقف الأتباع من حوله خشوعاً ، يسلون السيوف ويبسطون أمامهم الأنطاع . فوقفت حيناً أنظر في ارتباع ، وأتربح حركة فيه المدبب ، الذي يضم بين شفتيه لساناً فيه مصير الناس من سعد وشقاء ، وأتأمل عينيه الخاويتين ، ومنهما يطل القضاء . وتمثل لي ما كان في مجلسه ذاك على مر الأيام ، من سجن وتعزير ، وغرامة وتشهير ، وقلت في نفسي أعوذ بالله من عثرات المقادير ، وتقدمت نحوه باسمياً ، وسلمت عليه محتفياً خاضعاً ، ثم أردت أن أشكو إليه حاجبه كيف قطع درسى وروع تلاميذى ، فإذا به ينظر إلى في جمود ، ويرفع يمينه في جفاء ، ثم قال بصوته النحاسي : مكانك أيها الرجل !

وكأن الأرض قد مادت بي عنه ذلك ، أو كأن السماء قد مارت وتداعت ، وعقل لساني عن النطق ووقفت أنظر إليه وعيناي تطرفان ،

وأذناى. تظنان . ولا حاجة بي إلى ذكر ما قال لى كله فقد كان مجمله
أنى جئت إليه متهماً بأننى شربت الخمر وقارفت عظيم الإثم ، ونادمت
وفاكته ، وأعنت على المنكرات ، وأنا رجل أدخل المساجد وأؤم فى
الصلوات . وقد شهد على بذلك من كنت أنادمه ، وسمعه منه الشهود
العدول ، ورواه عنهم الشهود العدول . ثم أراد حرسه الله أن يتحرى العدالة
وأن يبالغ فى التدليل ، حتى لا يزل فى حكمه ، فقال إنه قد بعث فى أثرى
العيون وشهدوا أنهم رأونى أدخل إلى بيت صاحبي الفارس فى الليل ، وأخرج
منه بعد حين فى هيئة من لاشك فى امتلائه بالشراب ، إذ كنت أسير
مطرقاً ، وأجرر رجلى خائراً ، وأدخل إلى دارى ، لا ألتفت إلى ورائى
ولا أرفع ذبول ردائى .

فذكرت عند ذلك ما كان . جازى الله « طوطاط » فكم من مصاب
ينزل بالمرء من وراء عبت ، وكم من دواه جرها على الناس حديث إفك .
منذ تلك الليلة التى نادمت فيها « طوطاط » لم يبق فى جانبولاد مجلس
شراب لا يذكر فيه اسمى ، ولم يبق جمع طرب لا يتحدث بفكاهتى
وظرفى . فكنت أوصف بحسن المنادمة وطيب المحادثة ، والأدب عند
الشراب والصبر على عريضة الصباح ، على حين كنت فى المسجد أحلق
مع تلاميذى فى السماء ، وأتقرب إلى الله بفعل الخيرات وخدمة الطلاب ،
وأعكف على التأليف والتصنيف والعبادة والتسبيح .

وتقدم القاضى إلى بأن أدفع التهمة عن نفسى إذا استطعت ، فإن
العدالة تناديه أن يكشف عن جرمى ، وأن يحمى الناس من رياتى ، ولن

يزال بي حتى أتوب بين يديه ، بعد أن يوقع على العقوبة التي أستحقها ،
ثم يمنعني بعد ذلك من مخالطة الطلاب ، وتلويث المساجد التي لا ينبغي
أن يدخلها إلا المطهرون . فلم أملك من القول إلا سبحان الله ولا حول
ولا قوة إلا بالله .

وولم أستطع غير التسبيح والحوقة ردّاً ولا دفعاً . ووقفت مبهوراً كأن
صخرة قد هوت على رأسي فشدخته ، ونظر القاضي إلى من تحت بطني
كأنه أراد أن يخرق بنظراته صدرى ، لينظر ما أنحنى وراء جدرانها من
دليل على جرمي . ومن العجيب أني بعد حين أحسست في نفسي تبديلاً ،
فزالت عني الحيرة وامتلاً قلبي ضحكاً ، حتى كدت أقهقه في وجه السيد
العظيم ، وأنقض على عشونه الطويل فأهزه وأجبهه ولكن نظرت كانت
قاسية فهرب مني الضحك في لحظة ، ونظرت إلى الشرط والأتباع وهم
يتربصون بي أمره ، وينتظرون على إشارته ، وبعد لأي نطقت فقلت :
لقد فجأتني هذا الأمر يا سيدي ، فيسر لي من الوقت ما أقدر فيه على
جمع نفسي والإدلاء بحجتي . وكان حرسه الله يعرف أصول القضاء .
فلم تأخذه في عدالته الكبرياء ، ولم يسرع إلى العقوبة قبل أن يبلغ العذر
من الإعدار ، وأنا بعد في يديه إن لم يكن اليوم فغداً .

وذهبت إلى الدار أحدث نفسي حائراً بائساً ، لا أرى أمامي إلا هماً
وظلاماً . وضائق جانبولاد في وجهي ، حتى فكرت في الهرب منها متسللاً .
وهاجمتني المخاوف تعذبني ، فلم أجد منها خلاصاً إلا بأن أقوم إلى
وضوئي ، لعل إذا اتجهت إلى صاحب الكون وجدت عنده السلام .

أتى الليل هاجماً على بظلامه فزادني همّاً على همى ، وشملتني رهبة لا أستطيع أن أصفها . فقممت إلى صلاة المغرب ، وما كدت أقيمها حتى سمعت على الباب طرْقاً ، فزاد اضطرابي خوفاً أن يكون ذلك نذيراً بمصائب جديدة ، فقد خيل إلى أنه لم يبق لى فى هذا العالم إلا سلسلة من الكوارث تتعاقب حلقاتها على مع الساعات . وفتحت الباب فى حذر ثم نظرت : « أهو أنت أيها الحبيب ؟ » . خرجت منى هذه الصيحة وأحسست أن شعاعاً من النور أضاء أمامى ، عندما رأيت صاحبي وتلميذى كمال الدين .

جاء صديقى إلى دارى من قبل فلم يجدنى ، وذهب إلى مجلس القاضى فدفع عنه دفعاً قبيحاً ، فعاد إلى دارى بعد أن قضى حيناً يهيم فى طرق المدينة مهموماً من أجلى . حمداً لله فإن المصائب تهون وإن جلّت إذا وقف إلى جانب المرء صديق وفى . لقد اطمأنت عند ذلك على أنى أجد إلى جانبي رجلاً يصدقنى إذا تحدثت ، ويواسينى إذا تعذبت ، ويعيننى بمؤانسته إذا تحيرت . ولما دخلنا توضأ صاحبي وصلينا معاً ، ثم جلسنا نتحدث وأفضيت إليه بكل قصتي ، وشكوت إليه عثرى . والله هو من صديق ! لم أجده يتزعزع أو يشك ، بل كان مصدقاً واثقاً ، وجعل يذكرنى بالله وما هو جدير به من نصرتى وجللاء غمتى ، حتى أنجلى من نفسى . فما كان لى أن أبتئس أو أخشى لأن الله عالم بأمرى وهو معى ولن يخذلنى . وأشار على أن نذهب إلى القاضى لعلنا نحدثه فى خلوة ، فإنه إنسان

وإن كان من أصحاب الخمسين ، ولا بد لحجة البريء أن تظهر وإن ساءت الظنون . فقمنا معاً وكان وقت العشاء قد اقترب ، فقلنا ندرك الشيخ فنصلي معه جماعة ، ونتحرم إليه في كنف الصلاة . فلما بلغنا القصر وجدنا عنده حرساً كثيراً ، من شرط وحجاب ، وأعوان وغلمان ، فلما رأونا نقصد الباب نظروا نحونا شزراً ، وأقبل بعضهم على بعض يتهامون . فتجراً صاحبي وتقدم فسأل عن الشيخ ، وطلب أن يسمحوا لنا أن نراه ، وتعلل بالعلل فقال : « إن السيد يهيم الساعة بالصلاة ، ونحن نحب ألا تفوتنا بركة الاثتمام به » . فضحك أحد الغلمان ثم نظر إلى رفاقه فتصباحكوا ، وعاد فنظر إلينا واحداً بعد الآخر من أعلى الرأس إلى أخمص القدم ، ثم مد يده إلى جبتي ووضع يده في خروقتها ، وقال وهو يضحك : « خلدوا زينتكم عند كل مسجد » فجذبت جبتي منه في شيء من الغضب وكدت أقذفه بكلمة حائقة لولا أن تدخل كمال الدين متوسلاً يقول : « إن الشيخ حرسه الله لا يضمن على مثلنا أن نصلي معه . فنحن فقيران نريد أن نتملى ببركته » . فقام أحد الحجاب ودفعه في غلظة وقال له معنفاً : « اذهب إلى المسجد إن شئت الصلاة ، وأما إذا أردت الاحتيال على الصدقة فإننا لا نخدع عن مثلكما » . فلأني الغيظ وجرحت عزتي ، وكدت أثور لولا أن جذبني كمال الدين وهمس في أذني : « ليس لنا من حيلة إلا الذهاب » .

وسرنا معاً مطرقين حتى بلغنا المنزل فصلينا ، ثم جلسنا نقرأ الأوراد ، وما هو إلا أن انصرفنا إلى الله بقلبي حتى حل فيه السلام ونسيت كل ما كان .

وكأن وحيًا قد هبط على فألقى في روعي أن أذهب وحدي إلى القاضي ،
 وأحسست في نفسي يقيناً أنني إذا ذهبت إليه لم يستطع أحد أن يقف في
 سبيلي . فقممت واستأذنت صديقي ، ورجوته أن يصبر حتى أعود إليه ،
 وسرت قدماً برأس مرفوع وقلب يجيش ونفس تتحفز حتى بلغت قصر
 القاضي . وما كان أشد عجبى إذ وجدت الباب خالياً ليس عليه حراس
 ولا غلمان . فدفعت المصراع فانفتح ، وأدخلت رأسي من فرجة الباب
 فلم أجد أحداً وراءه ، فدخلت ورددت المصراع ، وكان الظلام كثيفاً
 فسرت أتحمس مواضع خطواتي ، حتى اجتزت مدخل القناء ، فوجدت
 باباً آخر فدفعته فانفتح وظهر من ورائه بستان من فاكهة ونخل وريحان ،
 وكانت الدار تشرف عليه محيطة به ، وعلى نوافذها مشربيات بديعة تبدو
 أمام العين مبهمه في الضوء الخافت المنبعث منها . وسرت في غير تردد وأنا
 أتعجب أن يكون القصر خالياً صامتاً . فأين حراسه ؟ ولم أخفيت هكذا
 أنواره ؟ إنها تبص بصيصاً من وراء السجف ثم عن قناديل ماثت تزهر من
 داخل الأبهاء ، وصعدت في السلم على حذر حتى انتهيت إلى مدخل البهو ،
 فما هذه الأصوات المختلطة ؟ كانت أصوات الضحك والغناء تتجاوب
 ويحملها الهواء في أمواج متعاقبة ، فتخف حيناً ثم تعلو حيناً ، كأنها آتية
 من عالم بعيد . وزاد بي العجب وقويت في نفسي رغبة الاطلاع ، وازدادت
 القوة التي في صدري دفعاً ففتحت باب البهو ، فإذا قاعة يضل فيها البصر ،
 طولها ثلاثون ذراعاً وعرضها عشرون ، فرشت بأبدع الأثاث وغطيت نوافذها
 بخالص الحرير ، وأحسست تحت قدمي طنفسة لينة ، تغوص بي كلما

خطوت ، ورأيت في صدر القاعة باباً يأتلق النور من ورائه ، وتفوح العطور من قبله . فكانت رائحة المسك تتصوع منه مختلطة بأبخرة العود ، وكانت الأصوات الناعمة يمازجها صوت أجش له رنين النحاس . وسمعت رجلاً يضحك ضحكة ناعسة بين كركرة صداحة ، كأنها من سجع الطير . وعادت الموسيقى فكانت سحراً وفتنة ، فلم أستطع إلا أن أقف مكاني ، وقد غلبني طربها ، فقد كنت منذ صباى مولعاً بالغناء . وكدت أنسى أنني دخلت القصر خلسة ، وأنه لا ينبغي لي أن أطيل الوقوف ، ثم أفقت بعد حين وعادت إلى نفسي ، فسرت إلى الأمام خطوات وأنا أتعجب . فما للقاضي والغناء ؟ وما هذه الأصوات الناعمة التي تسحر الهواء ؟ وفكرت في العودة خاشياً من عاقبة هذه الجرأة . ولكن شيئاً في قلبي دفعني فلم أستطع خلافه ، ثم رأيت باب القاعة يفتح من أقصى أركانها ، فخفضت أن يراني أحد فأسرعت إلى أقرب ستار فتكلمت وراءه ، وجعلت أطل برأسي من مخبئي . فرأيت غلماناً وجواري يحملون صحافاً وكؤوساً ، ثم اقتربت من موضعي فتاة مثل فلقة القمر ، تخطر في أثواب من الحرير الأحمر والأصفر ، فلم أتمالك أن نظرت إليها نظرة ، ثم أغضيت وقلت : سبحان من خلقها وسواها . وكتمت أنفاسي حتى بعدت عني ، فانخلست إليها نظرة أخرى فرأيتها تحمل ثياباً وتضعها على أريكة ، ثم رأيتها تعود خفيفة رشيقة ، كأنها مهابة في الصحراء ، أو ريم شارد من كناسه . ولما بعدت عني أطلت برأسي وراءها حتى فتحت الباب ، ودخلت منه ، فنظرت من الفتحة فإذا في صدر الحجرة قلنسوة حمراء ، ومن تحتها السيد القاضي حرسه الله

فى هالة رائعة المنظر ، من مؤنسات أوانس ، وندامى صباح . ورأيت أمامه
 طاسات من المدام ونقولا وفاكهة وأزهاراً ، وقماقم من عطور ، وأحقاقاً من
 غالية ، فكدت لا أصدق عينى ، وثارت الوسائس فى نفسى ، وتساءلت
 أفى يقظة أنا أم فى منام . وجعلت أقرص كفى وأضرب بيمدى على وجهى ،
 حتى تحققت أنى فى صحوة ، وأننى أرى السيد القاضى بعينه وذقنه وفصه
 ونصه . فقلت أهذا هو الذى يحاكى ، ويقتص للعدالة منى ؟ وامتلاأت
 غمماً وهماً ، فقد علمت أن أقسى القضية فى إيقاع حد الحمر من ذاق لذتها
 وأحس سورتها . وجرت نفسى والألم يعصر قلبى ، فخرجت من وراء
 الستار لأعود أدراجى ، تاركاً إلى الله قضائى . ومررت فى سبرى بالثياب
 التى ألقها الفتاة على الأريكة ، وكانت تبرق فى الضوء المنبعث عليها من
 بعيد ، ونظرت إلى ثيابى نظرة قصيرة فرأيت جبتي وقميصى وقد حال لونهما
 وانكمشت أكمامهما وتفرزت جوانبهما ، وتهتك أعلاهما وأسفلهما ، فعذرت
 الحجاب فى منعى ودفعى ، واستقر رأى على أن أقترض ثياب الشيخ قرصاً
 حتى أستطيع إذا لبستها فى الصباح أن أجد إلى بابه سبيلاً . وليس على من
 بأس إذ أنا اقترضتها عارية ، ثم رددتها إلى السيد من بعد سليمة طاهرة .
 وخطفت الثياب وسعيت بها جرياً ، ثم قفزت فى رحاب القصر قفزاً ،
 حتى بلغت الفناء ، وخرجت أعدو حتى بلغت دارى وأنا أتلفت إلى
 ورأى . وكان صاحبى كمال الدين لا يزال فى حجرتى يغط فى نومه ،
 فلم أشأ أن أوقظه فإن متعته فى الصباح تكون أعظم إذا رآنى أطلع عليه
 فى بريق تلك الثياب .

ولما ذهبت في الصباح إلى مجلس السيد الشيخ ، وقفت عند الباب
أريد الاستئذان ، فقام الحجاب يسارعون . وحنوا لي الهامات وهزوا لي
القلانس ، وأطرقوا لا ينظرون إلى وجهي ، وفتحوا الباب على مصراعيه
ووقف بعضهم عن يمين والبعض عن شمال ، حتى دخلت . وكان السيد
في صدر المجلس ، فوقع بصرى عليه ووقعت عينه في عيني . ثم رأى
ملابسه تلمع على ، وعرف أنني رأيت كل شيء . ففغر فاه كأنه يهم
بالصياح ثم أخذ يجمع ثيابه ويلتمس رداءه ، ثم تحرك قائماً يبرق بعينه
ويختلج في خفيه ، وأقبل نحوي فاتحاً ذراعيه ، وانطلق في تحية طويلة
مؤهلاً مسهلاً مرحباً مستبشراً ، حتى تلاقينا في وسط القاعة ، فضممني
إلى صدره ضمة مودة ، وترك كل من حوله وأقبل على فأجلسني عن يمينه ،
وأخذ يحببني ويؤنسني ، حتى هدأ روعي ، وذهب عني وجلي ، وصاح في
حجابه أن يسرعوا في خدمتي ، وأمرهم أن يعدوا لي قهوة وماء ورد لأستروح
وتذهب عني بهرة السير . وما زال بي حتى شرح صدرى وفك عقدة لساني ،
وبدأت أقص عليه قصتي في قول مبین وحجة ظاهرة ، وأظهرت له الحق
كله فلم أخف عنه شيئاً ، ولم أحاول أن أعتذر ولا أن أستتر ، حتى
أفضيت إليه بكل ذات نفسي ، فتبسم حرسه الله وأخذني من تحت
إبطي ، وانتحى بي بجانباً وجعل يسألني عن تفصيل أحوالي ، فلان قلبي
له وزالت حفيظتي عليه ، وهممت أن أعتذر إليه من أخذ ثيابه ، وأعدده
بإرجاعها إليه . ولكنه لم يمكنني من المضي في حديثي ، بل عانقني عناق
الصديق ، ومد يده فلدس في كفي كيساً ثقيلاً ، فتحتته فيما بعد فوجدت

فيه مائة من الدنانير صافية وافية . ولما استأذنته آخر الأمر في الانصراف سألتى هل جئت إليه راكباً ، وهل حملنى جواد أم سعت بى إليه أتان ، فنظرت إليه فى نخجل وقلت :

— لقد كنت دائماً أسير على قدمى منذ بعث صديقى .

فضحك حتى كاد يهتز عن وقاره وقال : أكنت تركب الصديق ؟ فقلت له باسمياً : هذا صديق كان لى فى وطنى ماهوش ، وكان الناس يسمونه حمارى ، وكنت أسميه البطل الصامت حتى لا أشارك الناس فى شتمه . ونخفق قلبى عند ذلك خفقة شديدة إذ تذكرت صديقى المسكين الذى اضطررتى الحاجة فى وطنى إلى بيعه ومفارقته ، وأطرقت حزيناً .

فقال لى السيد : لا عليك أيها الشيخ المبارك . فما كان مثلك ليسير فى جانبولاد راجلاً . ثم أسرع إلى ظاهر المجلس ونادى حاجبه ، وأمره أن يعد لى بغلته الشهباء . ثم نظر إلى فى عطف وقال : هى بغلة فارهة ، مباركة الخطوات ميمونة الروححات والغدوات ، بارك الله لك فيها ، ولا تنس أن تختلف إلينا عليها وأن تذكرنا فى صلاتك .

فسرى عنى كل ما كان من همى ، وأحسست للسيد حرسه الله شكراً يملأ قلبى . وسرت عنه راكباً بغلته لابساً ثيابه وعمامته . وكنت على طول الطريق أدعو الله له ليجزى عنى فضله ويغفر له ذنبه .

وكان أهل جانبولاد ينظرون إلى وأنا سائر ، فإذا قربت منهم توثبوا لتحيتى ، وأشار البعيد منهم إلى بالبنان . وقضيت سائر اليوم فى دارى عاكفاً على الصلاة أشكر الله وأسبح له تسبيحاً .

اتسعت بعد ذلك حلقة دروسى وضاق بها المسجد حتى كادت تمتنع على الناس الصلاة فدعاني هذا إلى أن أتخذ داراً خاصة جعلتها مدرسة أعلم فيها الناس كباراً وصغاراً .

وكنت قرأت فيما قرأت عن أرسطو أن غاية التعليم أن يعرف المرء كيف يستخدم وقته إذا خلا من العمل . ولست أدري لعمري ما الذى حمل هذا المعلم الأول على أن يدعى مثل هذا الزعم ؟ إن الناس إذا خلوا من العمل لم تعوزهم الحيلة فى استخدام وقتهم الفارغ ، فالطبائع توجههم وتحتال لهم ، وتميل بهم وتشرد . أما أنا فقد رأيت أن السعادة والخير لا يكونان إلا فى العمل ، العمل الدائم وإن تغير وتنوع . ولا خير فيمن يخلو من عمل إلا إذا دخل فى سواه . وقد جعلت هذا المعنى شعارى وأذعته فى دروسى وأحاديثى .

جعلت أعلم تلاميذى أن أقل مراتب الإنسان أن يبذل وقته فيما يعود عليه بالمسرة وحده ، وإن كانت مسرة مباحة بريئة . فالذى يقضى وقته فى نزوة إنما يبلغ أدنى مراتب الإنسان ، والذى يسلى نفسه إنما يبلغ هذه المرتبة عينها ، إلا إذا كان فى نزوته وفى ترفيهه إنما يتحفز إلى خير أو يساعد عليه من بعد . وعلمتهم أن الذين لا يعملون بل يجدون أوقاتهم فارغة فيحتالون على قتلها هم الطفيلون على مائدة الحياة . هؤلاء يطردهم الله من رحمته وإن كانوا لا يفارقون شرّاً . لأنهم لا يعرفون السلام ولا يعينون على الخير ،

وقد بدا لي بعد حين من مقامى في جانبولاد أن التعليم وحده لا يجدى إذا لم تصحبه الأعمال . فإن أسمى اللذة في الخير لا يجدها من يتأمله بعقله ، بل من يباشره بعماله . فأقبلت على ذلك القصد مع تلاميذى ، وتحاملت فيه على نفسى مع ضعف حولى وقلة ذات يدى ، ولو كنت من أصحاب الأعلام لما احتجت إلى معونة من غيرى ، ولكن ما حيلتى ولم يكن لى في جانبولاد قدور ؟ ففكرت أن أتكفف الناس أطلب منهم المعونة على مقصدى . ولكن الله يعلم ما قاسيت في سبيل ذلك من عنت ؛ فقد عجزت مرة بعد مرة ولم تفلدنى ملابس القاضى شيئاً في جمع المال . وقد يجود الناس بالتحية وحلو القول ، ولكن حلوا القول لا يعين على ما كنت أسعى فيه . فأطلت التأمل في هذا الأمر وتحديث فيه كثيراً مع تلاميذى . فقال لى كمال الدين يوماً : « إنه من التعسف أن تكلف الناس ما تأباه الطباع . فهل تطمع في جانبولاد أن يحرم الناس أنفسهم بعض مسراتهم في سبيل إطعام الجائع الذى لا يجد لقمة ، أو كسوة العارى الذى يرتعد من شدة البرد ، أو مداواة المريض الذى يقع في الطريق من الإعياء ؟ ما كان ينبغي أن نطلب من النار أن تطفأ بالرجاء ، أو أن نطلب من الماء في القاع أن يعلو صعداً إلى القمم » . فكانت تلك كلمة صريحة صارمة ألقت اليأس في قلوبنا . ولكنه أردف قائلاً : « من شاء الخير فليتدسس إلى الشهوات » . فنظر تلاميذى بعضهم إلى بعض وتصايحوا : « نتدسس إلى الشهوات ؟ هذا مستحيل . وما جدوى الخير إذا كانت الشهوات سبيله ؟ » . فقال كمال الدين مترففاً : « أقصد أن نتدسس إلى المسرات ! » . فقال التلاميذ :

« نعم . أما هذه فلا بأس بها » . وأخذنا ندبر الخطة المحكمة .
 بالاختصار جعلنا نعقد في المدرسة كل أسبوعين مجلساً للهو ندعو إليه
 عليه جانبولاد وأوساط أهلها ، وكنا نحشد فيه المغنين وصناع اللهو
 والمضحكين وجعلنا لذلك أجراً ، فكنا نأخذ من البعض ذهباً ومن البعض
 الفضة ، كل على قدر وجاهته . وكنا نميز أصحاب الذهب بمقاعد في
 الصدر ، فكان هذا كافياً لأن يبذل الجميع ذهباً حتى صارت القاعة
 كلها مقاعد صدر .

وكان نجاحنا منقطع النظير فإن عليه جانبولاد أسرع إلى التلبية ،
 ولم يرد أحد منهم دعوتنا . وانهاى علينا المال انهياراً . . . فأمكننا أن نطعم
 الفقراء ونكسو المساكين ونعين المرضى على الدواء ، ولكننى مع هذا النجاح
 كنت أحس في قرارة نفسى أننى أخطأت سبيلى ، وأننى أحيى ألف
 سيئة فى سبيل حسنة واحدة . وما قيمة الخير إذا لم يفعله صاحبه
 متجهاً إليه ؟

وكنت أحس أن الله لن يرضى عن عملى ولن يقبل خيرى . ولم ألبث
 أن وجدت عقوبة الله أمامى . فما كان الله ليبارك فى خير جاء عن سبيل
 الشهوات .

عاد تيمور إلى جانبولاد بعد أن قهر الملوك وقتل الجيوش وأتى معه بعده بايزيد العثماني في قفص من الحديد ليراه الناس ويعتبروا ويمجدوا في الأرض اسم تيمور .

ولم تطاوعني نفسي على الخروج مع الناس لرؤيته . فما حاجتي إلى رؤية منظر شهدت مثله في الغابة من قبل ! وزاد من زهدى في رؤيته ما سمعت عن منظره ، فقد قيل إنه أشل اليد والرجل ، تعرض وجهه ضربة من سيف تركت فيه جرحاً غائراً يجعل نظرتة كنظرة الفهد . فآثرت الذهاب إلى دار صديقي كمال الدين لأقضي عنده اليوم ، لأن مدرستي كانت خاوية إذ خرج أكثر تلاميذي كما خرج الناس لرؤية موكب المنتصر . ولست ألوم أحداً منهم على ذلك فإنه من طبع الإنسان . كان الإنسان منذ القدم يعبد الأقوياء القساة .

ولم يكن كمال الدين وحده في الدار ، بل كانت معه أخته الصالحة الكريمة « نجوى » . نجوى الطاهرة البتول التي كانت لأخيها كل ما في الحياة .

كانت شابة في البضع والعشرين وإن كنت كلما حدثتها رأيت من عقلها كمال الخمسين ، وكنت كلما نظرت إليها تذكرت عليّة ابنة علاء الدين .

كانت لها عيناها الواسعتان وجبينها الوضاح وصفحة وجهها الوضاء .

حتى لقد كان يخیل إلى أحياناً أنها هى التى رأيتها فى الهودج المزركش فى
موكب السلطان فى ماهوش .

قضينا اليوم معاً وكان يوماً من الربيع . والربيع ما زال منذ الصبا يهزنى
ويطربنى ، ويعتربنى فيه خشوع وتشملنى فيه رقة ، كأن زهره يتفتح
فى قلبى ، وكأن طيره يتغنى فى حنايا صدرى . كان الربيع دائماً يجمعنى
بالحليقة ويمزجنى بالوجود ويوحى إلى أسمى المعانى . ولكن الربيع فى ذلك
اليوم كان أكثر سحراً ونشوة .

سرت فى الحديقة الصغيرة أنقل طرفى من عود إلى عود ومن زهرة إلى
زهرة ، على حين جلس صديقى فى ركن منها يصلى ويقرأ الأوراد . وذهبت
« نجوى » إلى شؤون البيت كعادتها إذ تمهن لأخيها . وقد وجدت فى
تأمل المخلوقات عبادة أسمى من كل عبادة إذ كانت كل ورقة تملأ
صدرى سلاماً وشكراً ، وكل حشرة أفحص بنظرى أعضائها وحركتها
تملاً عقلى علماً ونخوعاً . وقضيت فى جولتى حول الحديقة الصغيرة
ساعات كنت فيها أحلق فى الآفاق وأهيم فى الوجود من الأزل القديم إلى
الأبد المقيم إلى ما شاء الله ، وكان أقل ما يقع عليه بصرى يفتح لى عالماً
لا يقل عن الفضاء الفسيح فى روعته وجلال أسرارهِ .

رأيت عنكبوتاً ضئيل الجسم لم أكد أتبينه فى ضوء الصباح ، ورأيت
بيته الواهى وقد انعقدت عليه قطرات من الندى تلمع عليها أشعة الشمس
بألوان لا حصر لها ولا يستطيع اللسان وصفها ، ورأيت المخلوق الصغير
يتحرك ويلقى من فمه خيطاً لا تبصره العين إلا إذا لمع عليه شعاع من

الضوء ، فددت إليه أصبعي فعلق به وإذا بالعنكبوت يتعلق بخيطه في طرف أنملي ويهتز في الهواء مترجحاً ، ثم رأيته يتسلق الخيط حتى كاد يلمس أصبعي ، فهزرت يدي فإذا به يسرع فيمد من فمه غزلاً رقيقاً تطاول حتى صار على أكثر من ذراع مني . فملأني هذا الخلق البديع عجباً . هو آلة دقيقة الصنع عجيبة التركيب لا تكاد العين ترى لها جرماً ، ومع ذلك فله أرجل وأطراف وفيه حواس لا أدري عددها ، وله أهداب وأجهزة وفم ومعدة وآلة لإفراز هذا اللعاب الدقيق الذي لا يخونه إذا امتد ولا ينقطع به إذا تسلقه . كل هذا قد اجتمع متناسقاً في نقطة ضئيلة لا تكاد العين تبصرها ، فسبحانك يا الله !

وانتهى صديقي من أوراده وجلس ينتظرني . وكانت « نجوى » قد جهزت طعاماً للإفطار ، أتم الله عليها نعمته وأسبغ عليها فضله ، فدعنتني إلى الطعام . وما كان أطيبه ! ثم قضينا سائر اليوم في درس وتأمل وحديث طيب وصلاة ، وكان مجلسنا يفيض بنور الله ، لم أحس فيه أنني معلم ألقى الدروس ، بل كنت أتعلم من صاحبي أكثر مما كنت أعلمهما . كانت « نجوى » إذا تحدثت فتحت في قلبي ينابيع من الفيض فأغرق في تأمل حيناً ثم أطفو وقد امتلأ قلبي يقيناً . وليست أدري ما ذاك الذي كانت تحدثه في بنظراتها الوديدة . كانت تستمع لما أقول وتنظر إلى بعينيها الواسعتين الحاليتين ثم تنطق بكلمة أو بكلمات فإذا بي أسمع معنى لم يحل من قبل بخاطري . وقد تنظر إلى صامته فإذا بي أرى عالماً خفياً من الأسرار يفتح أمام عيني .

كانت نفسها الصالحة تتصل بالملأ الأعلى ، فإذا هي نطقت أنفذت
بصرى الكليل إلى طرف منه فألمح لمحة سريعة تكفى لأن تفيض على من
النور القدسي فيضاً غامراً .

ولما ذهبت إلى بيتي مع وسط الليل كنت أحس أنني لا أسير فوق
الأرض بل تحملى أجنحة الملائك على متن الهواء ، حتى كأن السحب
قد صارت تحت مسراى وكأن تيمور وشيعته وبطشه وخوفه كانت كلها
تحت مواطئ قدمي .

ذهبت إلى منزلي وجلست على كرسى كبير لم يكن في غرفتي سواه إلى
جوار النافذة المطلة على الفناء ، وأشعلت المصباح ولم يكن به سوى القليل
من الزيت ، فجعل يتراقص ويطلق ولا يكاد نوره يبلغ زوايا المكان .
فبدت الأركان بعيدة كأنها تنتهى إلى الأفق في طرف السماء . وأغمضت
عيني وأنا جالس على الكرسى لا أريد نوماً ولكنى وجدت في الغمض راحة
أنست إليها . فأخذتني سنة من النوم فتحت عيني بعدها على صوت سمعته
يناديني . فتلفت حولي ثم نظرت إلى النافذة ورأيت شخصاً واقفاً
قد وضع مرفقيه على حافة النافذة واتكأ بذقنه على كفيه ، فوسعت عيني
لأتبينه في الضوء الخافت فإذا به صاحبي « طوطاط » وبادرنى قائلاً :
« أين كنت بالأمس ؟ » .

فقلت له منكرأ : « وما سؤالك عن هذا ؟ » .

فنظر إلى معاتباً وقال : « لم تذهب إلى لقاء تيمور . وقد سألت عنك » .

فصحت في فرع : « تيمور يسأل عني ؟ » .

فقال جاداً : « وما تعجبك من هذا ؟ » .

فقلت : « إنه لم يرني » .

فقال ضاحكاً : « ولكنه يعرفك . ألا تفهم ؟ إن تيمور لا يخفى عليه علم بأحد » .

فأزعجني قوله وداخلي منه هم زادني قلقاً ، فأطرقت صامتاً أفكر فيما عساه ذكرني به . فقرب « طوطاط » مني وهمس في أذني « احذرا ! » . فقلت له مبادراً : « مم أحذر وما بي ما أحذر منه ؟ » . فقال جاداً : « أبحم لسانك هذا . كفاك ما صنع بك » . فنظرت إليه في دهشة وقلت : « لسانى أنا ؟ » .

فقال لى فى رفق : « نعم . فما هذه الدروس التى تلقىها ، وما هذه الكرامة الإنسانية التى تتحدث عنها ؟ ثم ما هذه الأغاني التى توسع لها صدر مدرستك ؟ وماذا عليك إذا شئت الغناء أن تجعله فى بيت رجل مثلى ليكون طربك فى ستر وتجميل ؟ » .

ثم غمزنى فى ذراعى هامساً : « لا تذهب إلى المدرسة منذ اليوم ، فقد أمر تيمور بإغلاقها » .

قال هذا ومضى عني مسرعاً .

كانت كلمته هذه مثل الصاعقة تنقض على ، واسودت الدنيا فى عيني ولم أدر ماذا أصنع . وشعرت عند ذلك أول مرة أننى واقف وجهاً لوجه أمام تيمور ، وتمثلت لى كل قوته وكل سطوته وأحسست الخوف يملكنى . لقد كنت من قبل أتأمل جبروته بالفكر وأسمع عن بطشه بالأذن ،

وأمقت كل هذا وأنا بعيد عنه ، ولكنى عند ذلك رأيت نفسى وضعفى أمام سلطانه الهائل ، فخيم اليأس علىّ وشل حركتى .
 فقامت منتفضاً عن مقعدى ، وقد شعرت بأنه لم يبق لى فى جانبولاد مقام ؛ فإنى لا أستطيع البقاء فيها إلا إذا رضيت بأن أذهب إلى تيمور وأتمسح عند أقدامه .

وقمت إلى الصلاة واتجهت إلى الله أن يسدد خطاى وأن ينقذنى من الوسوس ، فلما فرغت منها عدت إلى نفسى أحاسبها حساباً عسيراً . فهى التى زينت لى اتخاذ دار العلم مسرحاً للهو ، وهى التى جعلتنى أفرط وأسيف فى سبيل الذهب . وامتلاً قلبى سخطاً على ذلك المعدن الحسيس الذى أضلنى فإن الله لم يجعل سبيلاً إلا على من ظلم وأخطأ . وأقبلت على صلاتى أستغفر فيها ربى من ذلك الإثم الذى وقعت فيه . وجعلت أناقش نفسى وأحاجتها فى الهجرة وترجحت بى الميول بين المشقة وبين الكرامة ، ولم أستطع أن أهتدى إلى رأى بينهما إذ كان أحلى الخطتين مرّاً . وفيما كنت فى حيرتى برقت لى بارقة من الأمل فألقى فى روعى عزم رأيت فيه فرصة الخلاص مما كنت فيه . بدا لى أن الهجرة نوع من الهروب وأننى لا ينبغى لى أن أهرب حتى أبلى فى سبيل الحق بلاء أتمس فيه العذر لنفسى ، فإذا اضطررت بعد ذلك إلى الهجرة لم أجد على نفسى سخطاً أو لوماً . فعزمت على أن أقيم فى جانبولاد وأن أجاهد فى سبيل الحق ما استطعت ، وأن أقابل الجبروت بالتحدى ، وأرفع رأسى كريماً لا أحنيه لقوة ظالمة ، فإذا أصابنى من ذلك ما يصيب الشهداء كنت قد بلغت

عذرى . وامتلاً قلبي يقيناً بأننى لن أنحشى قوة الطغاة . فوالله إن الحق ليصرعهم لو نطق به من ملأه الإيمان .

وعزمت بعد ذلك على أن أصحح مكانى فى جانبولاد ، وأن أضع نفسى حيث كان يليق بها أن تكون . فإنى لم أكن أقل من أصحاب الريش والأعلام . بل إننى كنت لا أرضى بأن أكون مساوياً لهم . فإذا كان سادة جانبولاد قد تواضعوا على أن يجعلوا الأمر كله لأنفسهم ، فلن أسمح بأن أكون دونهم فى شىء . عزمت على أن أدخل نفسى قسراً إلى المكان الذى يليق بى . وما كان لمثلئى إلا أن يكون فى المحل الكريم . وما كدت أستقر على هذا رأى حتى أخذت فى الاستعداد له واجتهدت فيه اجتهاداً كبيراً .

كانت الأعلام في جانبولاد لا ترفع طبعاً إلا إذا ملأ الناس قدوراً من الذهب بعددها ، ولكن مالى وللذهب ؟ قد رسم السادة خططهم على أن يجعلوا الذهب وقفاً عليهم ، فكانت النتيجة أن الذكاء والعلم والأدب والخير والفضل لم يصبها منه شيء ، إذ لم تجعل لها قيم في خططهم المرسومة . وما كنت لأقيد نفسي بقواعدهم منذ عازمت على أن أطيع الحق وحده ، ولا أنظر إلا إلى جوهر الأشياء . فلو أنصف الناس لجعلوا المكان الأول في القيم كلها للذكاء والفضل وأمثالهما مما ضاع قدره في جانبولاد .

ومهما يكن من الأمر فقد استقر رأيي على أن أستغنى عن الذهب وأتخذ لنفسي معياراً رمزياً أجازى به الأفعال بما تستحقه . والذهب بعد التفكير لا يزيد على أنه معدن مثل كل معادن الأرض ، فهو كالحجر لا يزيد على أنه من عناصر الطين ، وهو لا يستحق كل هذه العناية التي يحيطونه بها ، إذ هو لا يؤكل ولا يشرب ولا يلبس ، وشربة واحدة من الماء في الصحراء تكون أغلى من كل ذهب الأرض . وإذا كان المقصود إنما هو وضعه في القدور وختمها بعد ذلك فلن يضير القدور شيء إذا ملئت بشيء آخر كالحصا أو الحجارة ، ولن تكون قدر من الخزف خيراً لأن واحدة مختومة على ذهب والأخرى مختومة على حجارة .

فعمدت إلى قرطاس كتبت عليه أنواعاً من العمل ، وكتبت أمام كل منها ما يستحقه من وزن الذهب لو أنصف الناس ، ثم عمدت إلى قرطاس

آخر كتبت عليه أنواعاً من النقص أو الظلم أو أعمال السوء ، وجعلت ما يقابلها من العقوبة مقدراً بوزن الذهب . وعزمت على أن أحاسب على أعمالها جميعاً فأقدر ما قدمت من خير وأجعل لكل عمل من ذلك وزناً ألقيه في قدر - أقصد وزناً من الحصى بدلا من الذهب . فإذا ما امتلأت قدر ختمتها ورفعت على داري علماً ، وكلما ملأت أخرى وختمتها رفعت علماً آخر .

ولم أنس محاسبة نفسي على ما تجترم من الذنوب ، فعزمت على أن أنقص من القدر ما يعادل قيمة عقوبتها على آثامها ، حتى لا يبقى فيها إلا وزن ما هو باق لي من الحسنات الخالصة وكنت في ذلك متحرجاً متأثماً ، فإن الله قد وعدنا معاشر البشر لما علم من ضعف الطبيعة الإنسانية أن نجزي على الحسنة بعشرة أمثالها ، وألا نجزي على السيئة إلا بمثلها ، فبالغت في الحيلة وجعلت الحسنة والسيئة سواء في الأجر والعقوبة .

ولأضرب مثلاً مما وضعت من القيم لأبين أنني لم أغال في التقدير ، فقد جعلت لإطعام الفقير وزن حبة من الرمل ، ولعيادة المريض وزن حصاة صغيرة ؛ فإن هذه من الواجبات التي لا ينبغي لأحد أن يطلب عليها الأجر . وجعلت لكتابة رسالة في الأخلاق وزن حصاة كبيرة ، ولكتابة رسالة في التاريخ وزن درهم لأنه سجل الأمم وهو يعلم الناس أن الحياة تفتي ولا يبقى على الدهر إلا الخير ، وأن الظلم مرتعه وخيم ، وأن العسف لا يقيم الدول إلا إلى حين . وجعلت لكتابة القصة وزن أقة لأن القصة لا يقدر عليها إلا من وهب الله له من فضله . ولم يكن في تقديري مبالغة فإن

الحلفاء العظماء كانوا فيما مضى يجيزون الشعراء بمئات الألوف من الدراهم على أبيات في المدح الكاذب ، أوفى وصف الحمر واللهم ، فإذا أنا جعلت للقصة وزن أقة واحدة من الذهب ! لم أكن مغالياً . وجعلت لتعليم الناس قدراً كاملاً - نعم ! قدراً كاملاً ، فالتعليم يطهر النفوس ويبني أساس المستقبل ويفهم الناس معنى الإنسانية . فإذا خرج المعلم رجلاً كاملاً أضاف به إلى الأمة ثروة لا تقدر بمال . وما كنت لأبخس التعليم حقه وأنا أعرف قيمته ، ولن يضيرني أن تيمور وعلية جانبولاد لا يعرفون له قدره فإن الحقائق لا يستطيع إدراكها إلا من يسمو بذكائه إلى المعاني العليا .

ولما انتهيت إلى ذلك أخذت في إعداد القدر والحصي واستطعت أن أملأ لنفسي قدرين كبيرتين ، ثم عمدت إلى ثوب فقددت منه ما يكفي لصنع علمين ، فما أتى العصر حتى كان علمان أصفران بديعان يخفقان في الهواء فوق داري .

ثم أسرع إلى دار صديق كمال الدين لأقضي معه ساعات في الدرس والعبادة ، إذ قضيت اليوم كله لاهياً عن عبادتي ، وأحسست شوقاً إلى مجلس العلم ، وحمدت الله إذ بقي لي في جانبولاد صديق أتذوق معه لذة الدرس . فلما طرقت الباب فتحت لي « نجوى » الكريمة الصالحة ، فهشت إلى وبشت ، ونظرت إليها وكأن نوراً يشع منها إلى قلبي . ونفق قلبي فأسرعت داخلاً وأغضيت حتى لا أطيل النظر إليها . ولست أدري لم كانت صورتها تنطبع في خيالي وتعاودني في خلواتي وتلازمني في سيري ، حتى كادت تنافس الصورة التي طويت عليها جوانحي وجعلتها رمز الكمال

والأمل : صورة عليّة ابنة علاء الدين .

وبعد قليل جاء أخوها ، فجلسنا ثلاثتنا نتدارس ونتعاطى أطيب الحديث وصلينا وقرأنا الأوراد حتى مضى صدر من الليل ، وأخبرتهما بما كان من أمرى ، فاختلفت فيه الآراء ، وراجعنى كمال الدين فى رأى مراجعة شديدة ولكنى ما كنت لأرجع عن أمر تبين لى فيه وجه الحق ، ولم يراجعنى كمال الدين إلا لأنه خشى على من عواقبه . ولكن ما هذه العواقب التى يخشاها ؟ إن الحق واضح ولا يليق بنا أن نتردد فيه .

ثم قمت عائداً إلى دارى والسرور يملأ قلبى ، والأمل يضىء لى سبيلى ، ولم أنس أن أذكر نظرة « نجوى » عندما ودعتها . لقد خفق قلبى خفقة شديدة عندما نظرت إلى عينيها الواسعتين ، ولست أستطيع أن أعبر عن أثر نظراتها فى نفسى ، فإن الألفاظ تتضاءل عن وصفه - تلك الألفاظ التى لم يتخذها الناس إلا مطية لما اعتادوه من معانيهم . حقاً أنى لم ألبث أن غضضت من بصرى وسرت عنها مسرعاً ولكنى جعلت ألوم نفسى ، فما كان ينبغى لى أن أستبيح تلك المتعة من النظر إلى جمالها البارع وملء عيني منه . ومضيت فى سبيلى وصورتها ماثلة فى قلبى حتى غلبت على صورة عليّة ابنة علاء الدين . مالى وعليّة ! إنها ليست إلا خيالاً ، وهذه « نجوى » الطاهرة التى كنت أسمع حديثها وأستوحى العلا من نظرتها . « نجوى » التى كنت أراها حقيقة أمامى . وما يدرينى إذا أنا رأيت عليّة وحدثتها كيف أجد حقيقتها ؟ ألا أراها ترفع حاجبيها استعلاء وتزور عني ولا تهش لى كما تهش نجوى الكريمة إذا لقيتها ؟

بلغت منزلي أخيراً ولم أنس أن أحاسب نفسي على نظرتي التي نظرتها .
فأخذت حفنة من الحصى من إحدى القدرين وقذفت بها إلى جانب ،
ثم قمت إلى أحد العلمين فحططته عن داري ريثما يسر الله من الحسنات
ما يعوض ذلك النقص . وأطلت في ليلتي من القيام بالصلاة لعل الله
يتجاوز عن خطيئتي . وعزمت على أن أمسك قلبي من بعد فلا أنظر إلى
« نجوى » إلا كما نظر موسى إلى النور المقدس .

كانت الليالى بطيئة كأنها تزحف زحف الدبى ، وكانت النجوم تلمع من وراء القضبان الحديدية الغليظة كأنها قد سمرت فى مواضعها من السماء . وكنت أقف من البرد فى سجنى المظلم ، ولولا الصلاة وقرة عينى فيها لتمزق صدرى من غيظه وتطايرت عنه أضلاعى . قذف بى فى السجن كما ترمى الهرة فى البئر أو كما يخبط الحجر فيتدحرج إلى الهاوية . وقد حاولت أن أعرف ما الذى دعا إلى سجنى وأنا رجل قد كفيت الناس كل أمرى فلم أستطع أن أهتدى إلى شىء ، لأن السجنان الفظ كان يأبى أن يكلمنى ، وكنت لا أرى سواه إلا بعض رفاق كانوا مثلى لا يعرفون لهم جريمة . وبقيت كذلك إلى أن أحسست يوماً على جدار جحرى حساً فنظرت حولى ورفعت رأسى فإذا وجه يطل على من بين القضبان . فبرقت فيه لأعرفه فلم يسعنى الضوء الضئيل . ثم رأيته يفتح فمه الأهم ويهمس ينادينى ، فصعدت بصرى فيه حتى بلغت رأسه الأصبع وصحت فرحاً « طوطاط ! » فهز رأسه وهو صامت ، وكان يحاول فى مشقة أن يلف ذراعه اليمنى حول القضبان ليتعلق بها ، ثم رمى إلى حزمة بيده اليسرى وقال هامساً : « كيف حالك ؟ تشجع ! » .

فصحت به : « قل لى لم جىء بى إلى هنا » .

فقال متأثراً : « ألم أقل لك ؟ إنك لا تسمع النصيح . كيف تجرأت على تزوير القدور ؟ » .

وعند ذلك ثقل جسمه على ذراعه فاختل تماسكه ووثب إلى الأرض
بعد أن قال لي : « تصبر » .

فعدت إلى وحدتي حزينا أفكر فيما مضى بي من أيامي في جانبولاد .
وأقبلت على نفسي ألومها على الخروج من الوطن ، ولاحت لي ماهوش
عند ذلك جنة نعيم . حقاً لقد خرجت منها حانقاً لأنني لم أجد لي بها
مكاناً ، ولكني كنت أتكلم فيها وكنت أضحك وكنت أسخر ، وما كنت
أرى فيها أحداً خيراً مني . بل لقد ذهبت يوماً لأسطو عامداً على أموال
الناس لآخذ حق من أرزاق ماهوش غصباً ، وعدت أحمل ما أخذته عن
رضا . أيها الوطن العزيز ، كنت أجد فيك الحب فجحدت نعمتك ،
وهأنذا أذوق عقوبة الجحود . لقد كاد قاضي جانبولاد يحدني في جرم
لم أرتكبه ، ولولا أنني لبست ملابسه لأصابني العذاب والعار . ثم أغلق
تيمور مدرستي مدعياً بأنني أذيع فيها الفساد وأتخذها مسرحاً للهو ، وهذا
هو يلقي بي في السجن لأنني زورت القدور . أي قدور هذه التي زورتها !
إن الطغاة لا تعوزهم الحجج إذا شاءوا التماسها . ويا ليتهم إذا أرادوا البطش
اتجهوا إليه كما يتجه الضبع إلى فريسته مكشراً صريحاً لا يعرف مواربة
ولا رياء . ليتهم يفعلون ذلك فيبلغوا العذر لأن هذا هو قانون الغابة ،
ولا بأس فيه على القوى إذا سطا بالضعيف . ولكنهم يأبون إلا أن يتستروا
وراء ما يقيمونه من القواعد ويسمون ذلك عدلاً .

ذكرت ما كان من حوادث الأيام الماضية ، وأيقنت أن القدور
كانت سبب بليتي . فإنني ما كدت أضع العلم فوق بيتي حتى رأيت الناس

يجتمعون حوله منذ الصباح ، وينظرون إليه متهامسين . فحسبت أنهم يعجبون بلونه ورشاقة خفقاته . ثم أتى الليل فجاء إلى رجل من هؤلاء أصحاب الريش ، فأخذ يسألني عن علمي وعن قدري ، وزعم أنه لا بد له من الاطلاع عليها حتى يختمها بنفسه . هكذا زعم وقال لي إن أعلام جانبولاد لا ترفع إلا إذا ختم القدور بيده وتحقق من أنها مملوءة . فذهبت معه إلى القدر ففض ختامها ودس يده فيها ، فصحت به حانقاً : « ماذا تفعل ؟ » ولكنه كان قد سبق صيحتي وأخرج يده من القدر مملوءة بالحصى . فنظر إلى صاحكاً وقال لي : « ما هذا ؟ » فلم أجد بداً من أن أشرح له الأمر كله ، وهو يهز رأسه حتى فرغت من قولي بعد أن أوضحت له كل ما قد يبههم عليه . فذهب عني صامتاً بعد أن نظر نحوي نظرة عجيبة . فلم أعبأ بنظرته لما علمته من غرابة أطوار أصحاب الريش ، وعدت إلى غرفتي لأهني عشائي وما كدت أفعل حتى جاءني جماعة من الشرط يأمروني أن أسير معهم . ولم تجدني فيهم مساءلة ولا مدافعة ، فقادوني إلى هذا السجن بغير أن يتكلموا كلمة واحدة .

ومرت بي الأيام بسجني في بطن ، لا يقطع ظلامها إلا شعاع ضئيل من النجوم الوامضة الباردة ، التي لا تفتأ تحدث حديث الأجيال الفانية . ولم يكن أحد يقطع عليّ وحشة الوحدة إلا صورة « نجوى » التي كانت تلازمني ، ثم صاحبي « طوطاط » إذ يتسلق الجدار من خارج ويتعلق بالقضبان حيناً ويهمس لي بكلمات قصيرة . وكان في كل مرة يرمي إلى ربطة فيها ما يتفق له من طعام أو ملابس ، وكان أحياناً يطرقي ببعض

الفاكهة أو الحلوى فكانت إلامته القصيرة تبعث في قلبي أنساً يقيم فيه أياماً . جزاه الله من صاحب كريم .

وكانت آخر مرة جاء فيها « طوطاط » لزيارتي في ليلة من رمضان ، وكنت أستعد للصلاة قبل الإفطار ، فقذف إلى ربطته قائلاً :
— هي سنبوزجة لسحورك . صنعها يدي .

فخفق قلبي عندما تذكرت طعامه الذي صنعه بيده على جانب الغابة ، فما كان أشباه من طعام ، كان القمر يضيء الفضاء ، وكان هواء الربيع طلقاً لا يشبه في شيء هواء سجنى . وهممت بأن أشكره على بره وكرمه ولكنه قاطعني هامساً : « تشجع . إن تيمور قد ذكرك » .

فصحت به : « ذكرني ؟ وهل كان ذكره إياي إلا شؤماً ؟ » .
فهمس قائلاً : « هذا شيء آخر . كنت عند ذلك طليقاً حرّاً » .
فصحت : « ألا يكون شؤمه إلا على الأحرار ؟ » .

فهمس في رعب : « صه ؟ أبحم ذلك اللسان . اسمع . نسيت أن أخبرك أن لك رسالة مع السنبوزجة . خطاب . أسمعت ؟ » .
ثم قهقهه وقال : « لقد صرت لك عامل بريد » .

فاضطرب جسمه في ضحكته وثقل على ذراعه فخلصها من بين القضبان ووثب على الأرض .

فأسرعت إلى الربطة ففككتها وتلمست الرسالة من طياتها ، ولكنني تذكرت الظلام ، فألقيت بها حانقاً وقضيت الليلة مفكراً مهموماً لم أذق طعاماً ، وكانت همومي لا تفارقني إلا إذا قمت للصلاة . كانت الأفكار

تشرد بي دائماً إلى جانب الغابة فأذكر ما رأيت فيها وما سمعت ، وتمثلت
 لى قوانين الإنسان فى مجتمعاته أشد قسوة من القانون الطليق الذى يسرى فى
 الغابة . وبدأ لى فى ظلمة سجنى أن قانون الأسود والفهود أقرب إلى الرحمة
 من تلك القيود التى يضعها تيمور . فالأسد لا يقتل لأنه يحب القتل بل
 لأنه يريد أن يشبع جوعه . وليس فى قانون الغابة مثل هذه السجون المظلمة
 التى يزيد عذابها على عذاب ساعة تعانيتها الفريسة قبل أن تنزلق إلى بطن
 الوحش المفترس .

هكذا قضيت الليلة فى تفكيرى الحائق حتى طلع الصباح ، وكنت
 أترقب دخول الشعاع الضئيل من النور لكى أستطيع أن أقرأ الرسالة .
 فما كدت أتبين الحروف حتى أقبلت عليها أقرأها مع ما أصاب عيني من
 الألم فى قراءتها على النور الضئيل . ولكنى لا أذكر سروراً كان أعظم عندى
 فى يوم من أيام حياتى مما أحسسته بعد أن مضيت فى قراءتها . لقد تحرك
 المساكين الذين كنت أعلمهم وأواسيهم . تحركوا من أبلى وعزموا على
 التروح من جانبولاد . هكذا أخبرنى صديقى كمال الدين فى رسالته ،
 جزاه الله خيراً . ولم ينس أن يبعث إلى فى خطابه تحية من أخته الصالحة .
 كتبت نجوى إلى تحيتها تشد من عزيمنى وتدعو لى بالفرج القريب . إننى
 لم أزل منذ حللت فى ذلك السجن أراها أمام عيني ، ولكن أفكارى
 السوداء كانت تجعل لصورتها إطاراً من الأحزان والآلام . أما صورتها
 التى ملأت قلبى عندما قرأت تحيتها فقد كان إطارها من السلام
 والسعادة .

دب الأمل إلى قلبي وصار يرفه غنى أثر ضيق السجن وظلامه .
وما أكرم مساكين بجانبولاد ! ليس لبلد أمل في الحياة إذا فقد مساكينه ،
فهم الأيدي وهم الأرجل وهم القلوب والأحشاء . لا قوام لأمة بدونهم ولن
يستقيم أمر أمة إلا إذا ساوت بين رأسها وبين سائر أعضائها فيما يجب
لكل منها من الرعاية والحرمة والكرامة .

ولكن الطغيان أعمى ، ولا سبيل إلى فتح عينيه إلا بأن يظهره المساكين
على أنه لا حياة له من غيرهم . يستطيع المساكين أن يعيشوا في الأرض
الفسيحة ، فإن عندهم الأيدي والأرجل تعمل وتسعى ، وهم يجدون وطناً
حيث يحلون لأنهم في كل وطن يخدمون . ولن يضرهم أن تزول الحروب
بين الأمم وأن تكون بلاد الله كلها للإنسان .

لم أشك في أن تيمور قد فزع واضطرب من هؤلاء المساكين الذين
أرادوا الخروج من بجانبولاد . أيها الأشقياء لو اطلعتم على ما في قلوب
الطغاة وهم يدوسونكم بأقدامهم لسركم ما تطلعون عليه . إنهم يخشونكم وأنتم
صرعى ويعرفون ضعفهم وقوتكم .

ولقد صدق ظني فيما ذهب إليه ، فما أتى عصر ذلك اليوم حتى سمعت
السجان يعالج فتح باب جحرى ثم سمعت صراخ المصراعين وهما ينفرجان
ثم رأيت ذنب السيد الذي انحنى وهو داخل من الباب المطأطي . كان
الذنب يضطرب فوق قلنسوة حريرية صفراء عند ما فتح الباب . ولما دخل
الذنب دخل وراءه السيد . وكان مثل البيغاء كسائر أصحابه ، حتى كادت
أفهمه من رؤيته ، ولكني أمسكت نفسي ونظرت إليه صامتاً .

فنظر إلى مبتسماً وقال بعد أن حيا : « أنت رجل طيب . هكذا يقول الناس عنك . وليس السجن بالمقام اللائق بك » . ثم نظر حوله مشمئزاً . فقلت له : « لاشك فيما تقوله أيها السيد . إنني أحب السير في ضوء الشمس والتنفس من الهواء الطلق ، وأحب أن أذهب حيث شئت وأتكلم مع من أحببت وأقول ما يدور في نفسي إذا أردت . أحب كل ذلك وأحس تلك الجدران التي أقيم بينها تكاد تنطبق على وتزهق أنفاسي بركود هوائها وظلمتها » .

فهرز رأسه موافقاً وقال : « وإذا فأنت ترى مصلحتك في التخلص منها ؟ » فصحت : « مصلحتي ! إنما هو حق » . فقال الرجل متراجعاً : « حقك ! ليس من حقك أن تسير الأمور حسب أهوائك » .

فقلت في حق : « بل أقول إنه حق ، وليس لأحد أن يسلبني إياه » . فاحمر وجهه ونظر إلى نظرة بشعة وقال : « أهذا ما تعلمته في سجنك ؟ » فقلت مبتسماً : « نعم تعلمت من السجن أشياء كثيرة » . فقال ساخراً : « تعلمت مثلاً أن توجه ألفاظاً جافية إلى من جاء يحسن إليك » .

فأخذ الغضب مني مأخذه وصحت به : « تحسن إلى ! إنني لا أقبل منك إحساناً . إن من حق أن أكون حرّاً . ولو كنت مجرمًا لما كان هذا السجن عقاباً جديراً بإنسانيتي . اقطع يد السارق واتركه حرّاً ، واقتل القاتل ودع روحه حرة ، إن الحرية أثمن من اليد ومن الجسد كله » .

فنظر إلى صامتاً والدهشة تعقل لسانه ، ثم حاول أن يهدئ نفسه وقال : « دعنا من هذا القول الحائق . كن هادئاً وافهم فيم أتيت إليك » . فقلت له هادئاً : « هأنذا ترانى هادئاً . ولكنى أنطق بالحق . قد علمنى السجن ألا أمانع نفسى من قول كلمة أراها حقاً . كنت أحياناً أتردد فى قولها من خوف هذا السجن ، فلما دخلته وتحملت ضيقه وجدت أن كل ما فيه من عذاب وألم أقل قسوة من الشقاء الذى يسببه الامتناع عن قول الحق » .

فقال الرجل متكلفاً العطف : « لسنا نخشى الحق . قل ماشئت من الحق الصحيح » .

فضحكت مقهقهة ، وكانت تلك فلتة لمت نفسى عليها ، ولكنى لم أقدر على الامتناع منها ، ثم قلت : « هنالك إذاً حق صحيح وآخر غير صحيح ؟ إنما أعرف الحق حقاً . فإذا لم يكنه كان باطلاً » . فتحرك الرجل فى قلق ولكنه تكلف الهدوء وقال باسم : « قله إذاً . قل الحق » .

فقلت مسرعاً : « لقد قلت ما ثار فى نفسى وهذا حسبي الآن » . فقال فى عطف متكلف : « أنت مخطئ فى تقديرك كله . لست من هؤلاء الأغرار الذين يليق بهم أن يخطئوا وأن يعاقبوا . فأنت رجل عالم لست من السوقه الرعاع » .

فقلت مندفعاً : « السوقه الرعاع ؟ من هؤلاء ؟ لا أعرف سوقه ولا رعاعاً إلا هؤلاء الذين يملأون الأرض فساداً . وأما رجل الحقل الذى يلوث

يديه بالطين ويسير عارى القدمين ممزق الثياب ، ويذهب آخر اليوم إلى أهله بجزمة من الفجل ورغيفين — أما هذا فرجل وهب نفسه للعمل ووهب ماله إلى الآخرين . فإذا كان من السوقه الرعاع فما أحب إلى أن أكون منهم » . فقال السيد متأففاً : « أوه ! أقصد أنك رجل عاقل لا ترضى بالفوضى » .

فقلت : « لست أرضى بالفوضى لبلد من بلاد الله » . فقال مرتاحاً : « إذاً قد اتفقنا ، وأنا آت إليك موفداً من مولاي تيمور العظيم ، إنه يمد يده إليك » . فصحت في دهشة : « أنا ؟ يمد يده إلى أنا ؟ أنا هنا أسير ويد الأسير مغلوله » .

فقال معاتباً : « أنت تتجنى . هذا كرم لا ترفضه » . فقلت وأنا أغص بريقى : « كرم ؟ ما الذى حملة على القذف بي إلى هنا ؟ أليس هذا بغياً ؟ وهل إزالة البغى تكرم ؟ » . فصاح فى حنق : « أنت تصلنى وتمعن فى جرح كرامتى ، وتسبهين باسم مولاي » .

فقلت له هادئاً : « لست أفهم » . فتحرك ضجراً وقال : « إذاً أنت ترفض السلام » . فقلت : « الذى يريد السلام لا يستشير فيه » . فصاح وقد نفذ صبره : « هذا تعنت . هذا عناد » . فقلت وقلبي يدبى : « أنا فى سجنى كأنتى لست شيئاً . لقد سلبتم حقى فى الحياة حرراً وأنتم أصحاب الحول والقوة . ردوا على حرىتى فهذا حقى » .

فقال وقد ثار : « لقد علمت أنك لا تجيب إلى السلام ، فلتتحمل العقبى » . فلم أتمالك أن قهقهت مرة أخرى وقلت : « تهددنى ؟ وماذا يأخذ الريح من البلاط ؟ » .

فجعل الرجل يشتم ويهدر بألفاظ لم أفهم معناها ، وكان منظره مسلياً فوقفت أنظر إليه حتى سكن ، ثم قلت له : « إذا كانت الحقيقة تغضبك فما ذلك من ذنبى » .

فأخذ يرعد ويبرق وقبض يده فرفعها نحوى صائحاً : « اخرس ! » فنظرت إليه هادئاً ولا أزال أضحك وقلت : « أهكذا تخشى لسانى ؟ » فدفعنى دفعة غيظ كدت أقع منها ، ولكنى لم أشأ أن يخرج بغير أن أسمع آخر كلمائى فقلت :

« ستقف معى أنت وسيدك وجهاً لوجه أمام الأبد . ستقفان وجهاً لوجه أمامى والعار يقطر من وجهيكما ، وتتردد أصداء هذا الحديث بجيلا بعد جيل إلى يوم القيامة . وستشهد الأجيال قوتى وضعفكم وثباتى وهروبكم وحقى وظلمكم . وليس فوق الظلم ما يمكن أن يسب به صاحب السلطان » . فصاح الرجل صياحاً عالياً لم أفهم منه لفظاً ، وخرج يخبط الأرض فى عنف ، ثم تضاءلت أصداء خطواته فى السرايب بعد حين وعاد السكون العميق ، ثم أتى السجنان إلى حجرتى فأعاد المصراعين إلى إغلاقهما ، وكان الليل قد أخذ يرخى سدوله ، واختفى الشعاع الضئيل من الضوء وأقبل على الظلام الكثيف يلف ما حولى ، ولكن قلبى كان يشتعل ويضىء . وقمت أصلى لله شكراً فقد نصرنى فى سجنى على تيمور فى جبروته .

لم أنم من الليل شيئاً بعد أن انصرف عني الرجل صاحب الذنب ،
ولكني كنت مطمئن القلب مبتهجاً . فلما مضى الليل وأطلت على بواجر
أشعة النهار الضئيلة من وراء قضبان سجنى ، سمعت صرير المفتاح في باب
حجرتى ، ثم رأيت الباب يفتح ودخل منه السجنان حاملاً في يده صرة .
فتبسم في وجهي أول بسمه منذ رأيته ، ثم ألقى إلى الصرة وقال : « هذه
خلعة مولاي » . فنظرت إليه ولم أفهم ما يقصد من قوله ، فأعاد كلماته
وهو يزيد في ابتسامته اتساعاً وقال متلطفاً : « خلعة مولاي تيمور العظيم ،
لكي تلبسها ثم تمضي إليه مع الأمير صاحب الذنب الذي ينتظرك عند
الباب » . فدار بي رأسي وحسبت أنني في رؤيا ، وتحركت في موضعي
ولست بلاط الحجرة ، بيدي فوجدته بارداً قاسياً كعهدي به ، ثم قمت
ومشيت وتكلمت لأتأكد من أنني لست نائماً . ثم خررت لله ساجداً . ولم
أنظر إلى الصرة وتركها ملقاة على الأرض ، وخرجت أتلمس الطريق
والسجان يرشدني كلما أخطأته ، حتى بلغت الباب ، فرأيت صاحب الذنب
الذي كان عندي بالأمس واقفاً مقطب الوجه ، فلم أنظر إليه وخرجت إلى
الطريق بعد أن مكثت في سجنى شهرين وعشرة أيام وساعتين . وهبت على
أنسام الصباح الباردة ، تلك الأنسام الرطبة التي تحمل عطر الفضاء
الفسيح ولا تلوثها جدران السجون . ووقفت حيناً أملاً صدري منها وأنظر
إلى السماء الصافية اللامعة ، وأنوار الصباح الرفيعة الباسمة ، وامتلأت

عيناى بالدمع . ثم سرت وقلبي يهتف بالشكر لله الذى له الأمر كله ،
والذى يلطف فى الخطب الجسيم وينعم بما لا يحصى من الآلاء .
وسمعت الأمير صاحب الذنب بعد حين ينادينى من ورائى «إلى أين؟»
فلم ألتفت إليه لأننى كنت منصرفاً إلى تسبيح قلبى ، فأسرع حتى صار
إلى جانبي وأمسك بذراعى وقال معبساً : « أما تعرف أن تيمور ينتظر ؟ »
فرفعت بصرى إليه وكان رجلاً طويلاً ، وقلت له مترفقاً : « أما تعفينى ! »
فقال وهو يقلل من عبوسه : « وهل هو أمرى حتى أعفيك ؟ إنه أمر مولاي .
فتنبهت إلى نفسى وزالت دهشتى فتمثلت لى حقيقة الحال وعلمت أننى
مطلوب إلى مجلس تيمور . وماذا كان تيمور يبغى منى ؟ فتلطفت فى القول
ونخاطبت الرجل خطاباً ليناً فقلت له : « إذا تكلمت على بساعة أذهب
فيها إلى دارى لأصلى سألت الله لك العافية » . وما قلت ذلك حتى سمعت
صوتاً يصرخ من ورائى ينادينى باسمى ، فالتفت فإذا السجنان يشدد مسرعاً
نحوى وهو يحمل صرة فى يده . فوقفت حتى صار إلى جانبي ومد يده بالصرة
قائلاً وهو يلهث : « أتريد أن تذهب إلى البادشاه بهذه الملابس ؟ » .
فنظرت إلى ملابسى التى كانت من قبل ملابس السيد القاضى فرأيتها
فى الحق زرية لا تليق إلا أن تلبس فى السجن . فأخذت الصرة من
السجان وشكرته على ما تكلف من المشقة . ثم نظرت إلى الأمير الذى
إلى جانبي فوجدته ينظر إلى باسماً ، فاستبشرت وتبسمت إليه مستعطفاً
فقال : « لا بأس عليك أن تذهب إلى دارك ساعة ثم أحضر إليك لأسيربك
إلى مولاي . فإنه يريد أن يراك فى ساعة الغداء » . وكان هذا القول مدهشاً

في الحقيقة ، ولكنى لم أقف لأندesh بل أسرع قاصداً إلى دار صديقي كمال الدين ، فما كان أشوقني إليه ، وما كان أشوقني إلى طلعة أخته الصالحة المباركة « نجوى » ، ما كان أشد شوقى إليها ! فلما بلغت الدار طرقت الباب ووقفت أنتظر متلهفاً ، فأبطأ على الجواب حيناً ، ثم سمعت صوتاً يسأل : « من هذا ؟ » وكان صوتاً حبيباً . فقلت بصوت متهدج « أنا جحا » .

فسمعت صيحة مكتومة ثم فتح الباب وظهرت « نجوى » من ورائه تنظر باسمه بعينها الواسعتين وقالت في حماسة يغالبها الحياء : « مرحباً بك ! » ولحت تحت جفניה ماء يترقرق .

ثم احمر وجهها ، فأصبح مثل لون الورد في الصباح إذا بللها الندى ، فأسرعت أنفاسى ودق قلبى ومددت يدي أصافحها ، وغالبت نفسى التى كانت تدفعنى إلى ضمها إلى صدرى . ويعلم الله أن ذلك لم يكن من شوق هذه الأرض ، بل كان رحمة ورقة في صفاء نور السماء . وقلت كلاماً وقالت كلاماً لا أذكر منهما شيئاً ، إذ كنت أنطق بما لا أعى ، وأعى ما لا أنطق به . ولما هدأت سألتها عن أخيها ، فقالت إنه خرج في الصباح الباكر ، ودعتنى إلى الدخول . ولكنى اعتذرت وشكرتها واستأذنتها في الذهاب وأنا أنازع نفسى نزاعاً شديداً ، فألحت على فى الدخول لأستريح ، وألحت معها خلجات قلبى ، ولكنى حركت نفسى قسراً ومضيت فى سبيلى ولم ألتفت إلى ورائى خوف أن تحملنى رجلاى جرياً إلى الباب الذى لم يغلق بعد ذهابى .

سرت فى طرق بجانبولاد . وكان بصرى كلما وقع على شىء من بيوتها
أو عطفة من عطفاتها رأيتة باهر الحسن ، كاننى لم أنظر إليه قط . وخيل إلى
أننى أسير فى مسارب جنان خلع عليها ضوء الصباح ألواناً فاتنة . وما زلت
أهيم حتى بلغت قريباً من دارى ، فقلت أذهب إليها لألبس خلعة
تيمور ، وجررت نفسى جراً لأننى كرهت جدران البيوت من أحل جدران
سجنى ، ولكنى لمحت عند باب بيتى شيئاً يشبه أن يكون جمعاً . فترددت
وداخلنى الوهم من أن يكون تيمور قد بدا له رأى فبعث بعض جنده من
ورائى ليعودوا بى إلى حيث كنت ، وخطر لى أن أطلق ساقى للريح وأنجو
من المدينة ، ولكنى آثرت أن أتحقق ، فتقدمت فى حذر أتدارى فى ظل
البيوت . فلما قربت من الجمع لم ألمح فيه خيلاً ولا ريشاً . بل لاحت لى
عمائم بيضاء وقفاطين فضفاضة . فأطمأنتت وذهبت نحو الجمع ثابتاً ،
حتى بلغت أوله وملت أسأل أقرب الواقفين عن سر الزحام . فنظر إلى
وما كاد يتبين وجهى حتى صاح صيحة فرح : « خواجه نصر الدين ! بجحا ! »
وإذا بالسيل الجارف يردد الصيحة ، ويتدافع نحوى فى ضجيج وعجيج
حتى أحاط بى ، وجعل كل من استطاع منهم أن يصل إلى يدى يقبلها ،
وكل من يصل إلى ثيابى يمسح عليها كفه ، ومال بعضهم نحو قدمى
يلمسونها ، حتى كدت أتزعزع وأسقط لولا أن الزحام لم يترك لى فسحة
من فراغ أتزعزع به أو أسقط فيه . وبعد لآى انشق الزحام عن رجل
يجاهد فى الوصول إلى ، حتى صار عندى وأخذنى بين ذراعيه ، وجعل
يقبل كتنى وعنقى . وصحت عندما رأيت وجهه : « صديقى ! » فقال لى كمال

الدين : « لم ندركك في السجن ولم نجدك في المسجد فجئنا إلى هنا » .
 فقلت له : « لقد عرجت على بيتك ... » وقبل أن أتم كلامي علت صيحة
 من الجمع الزاخر : « إلى المسجد ! » ثم وجدت نفسي أتحرك كما يتحرك
 العود على التيار القوي . ولما بلغنا المسجد صلينا ركعتين ثم جلست عند
 العمود الذي كنت من قبل أجلس عنده . وما كان أشوقني إلى أن أعاود
 لذة أحاديثي ! وفتح الله على بما شاء ، ولا أدري كيف تحدثت فقد
 كان الجنان يملئ واللسان يهدر والقلب يجيش مليئاً . وما زلت في درسي
 لا أحس للوقت مرّاً حتى أذن للصلاة ، فقمنا للجماعة والمسجد يضيق
 بمن فيه . ثم أردت الانصراف ، فأخذت صرة تيمور تحت إبطي وقمت
 أسير في مشقة بين الجموع حتى بلغت الباب وهممت بالخروج فإذا بي أرى
 الأمير صاحب الذنب يقبل على مترقياً باسمي ويسألني أن أذهب إلى مولاه .
 فقلت له : « أنا متعب وبي حاجة إلى الإغفاء » .

فقال باسمي : « إن مولاي ينتظرك على الغداء » .

فكدت أنصرف عنه بغير جواب لولا أن غمزني كمال الدين في ذراعي
 ففهممت قصده وأوسرت إلى جانب الأمير وسار كمال الدين عن يساري ،
 وأبى الناس إلا أن يشيعوني حتى أبلغ القصر . فساروا في موكبهم الصاخب
 يجهرون بذكر الله حتى بلغنا الساحة الفسيحة .

وأشار إلى الرسول أن أدخل . فنظرت إلى كمال الدين ثم نظرت إلى

الأمير وقلت له : « أما يدخل معي صديقي ؟ »

فقال الأمير وهو يحني ذنبه : « كما تشاء وتقدم راشداً » .

فنظرت إلى الأمير وإلى الصرة التي في يدي وقلت : ولكني لم ألبس
خلعة البادشاه .

فقال وهو ضجر : « لا بأس عليك فادخل في ثيابك » .
فلم أجد بداً من الطاعة ، وأعطيته الصرة قائلاً : « احفظ لي هذه
معك » . فمد يده كارهاً وأخذ الصرة وقال لي في شيء من العنف : « هلم
إذاً » . فأخذت بيد كمال الدين ثم نظرت إلى الجمع فسلمت عليهم ؛
ودعوت لهم بالخير ، وانطلقت في سبيلى إلى ما بين عمد القصر . وكانت
دعوات الناس تشق الفضاء وتلاحقنى ، حتى دخلت . وشعرت برهبة
عندما رأيت مطالع الأبهاء ، وفكرت فيما أنا صانع في حضرة العظماء ،
فما تعودت أن أجالسهم ، وما كنت لأعرف كيف أحدثهم أو أؤاكلهم ، ولم
أجد من يرشدنى غير صديقى كمال الدين . فهمست في أذنه : « كن إلى
جانبي فإذا رأيت منى خطأ فاجذب جبتي » . فhez رأسه منعماً ، وسرنا
حتى دخلنا البهو . وكان فيه خوان فسيح لا يدرك البصر مداه ، ولا تحصر
العين ما علاه : ألوان من زهر ، وصحف من فضة وذهب ، وأكواب
من البلور ، وفوط من الكتان الناصع ، وطنافس من الصوف الوثير ،
وزينة أخرى لم أر مثلها ولا أعرف أسماءها ، وكراسى كأنها رصعت بلؤلؤ ،
عليها رجال كالتماثيل ، يلمع فوقهم الحرير ويفوح من لحاهم العبير ، وقد
توسط تيمور الصدر في عمامة ذات زخرفة وجوهر ، وثياب وهاجة وحلى
مثلثة براقه ، وكان ينظر نحوى بعينه وجرحه ، من تحت جبهة ناتئة ،
وحاجبين مائلين صعداً . وكانت لحيته سوداء خفيفة ، وفه أشدق

يكاد اللعاب يسيل من بجانبه ، فوقفت أنظر إليه حيناً وأعجب من قدرة الله الذى جعل هذا سيداً للناس . وجذبني كمال الدين من جنبي ، فالتفت إليه فوجدته يومئذ إلى أن أسير لأجلس حيث كان تيمور يشير . فذهبت إلى الكرسي الذى أشار إليه فى جواره وجذبت كرسياً آخر وأشرت إلى كمال الدين أن يجلس عليه . ولم أدر ما الذى حمل صاحبي على أن يجذب جبتي عند ذلك ، ولكنه جلس عندما أشار إليه تيمور . وقد كنت أتمثل تيمور كبعض النور أو الفهود ، له أنياب ومخالب وزئير وزجرة ، ولكنى لم أجده فى الحق إلا رجلاً أو نصف رجل ، فلم ألبث أن حلت عقدة وجهي ، وفككت حبسة لساني ، ووجدت نفسى أكلمه كما أكلم الناس ، بل لقد جعل يؤنسني بقوله ، ووجدته يضحك أحياناً ، ويدرك من المعاني ألواناً . ولست أنكر أنني لم ألبث أن نسيت حتى عليه وسوء ظني به ، وأقبلت عليه طيب النفس منشرحاً . وتلطف بي فكان يمد يده إلى بقطع مختارة من طرف الطعام ، وكنت فى الحق جائعاً ، فوجدت فى الأكل لذة لم أعهد لها ولم أعرفها . وكان حياله طبق فيه فاكهة تأخذ العين بحمال منظرها ، ولست أعرف لعلها كانت من بعض ما حمل إليه من أطراف الصين ، أو من غوطة دمشق ، فمد يده إلى بواحدة كانت لها رائحة لا يشبهها ريح المسك والعنبر ، ولا يدانيها لون الورد الأنضر . فرفعتها لأمتع نفسى من شميمها ، ثم قضمت منها قضمة كأنها الشهد فى مذاقها ، وكدت أقضم منها أخرى لولا أن جذبني كمال الدين من جبتي ، فأمسكت على مضض ونظرت نحوه بمؤخر عيني فهمس لى قائلاً : « هدية الملوك لا تؤكل... »

فعجبت من قوله لأن الله إنما خلق هذه الفواكه اللذيذة لتأكلها
 ونشكره على جزيل نعمه ، ولكنى لم أجد حيلة فى نصيحة صاحبى ،
 فهو أعلم بما كان ينبغى لى أن أفعل فى مجالس الملوك . فوضعت الفاكهة
 فى حجرى وانصرفت إلى بقية طعامى ، وشعرت بارتباك كاد يفسد على
 غداى . ولكن تيمور مديده إلى ورك ديك سمين فقدمها إلى وهو باسم ،
 فأخذتها من يده وشكرته فى أدب مقلداً حركة من حولى فى تحاياهم ، ثم
 أمسكت الورك بيمينى فى سكون ، ولم أستطع أن أمد يدي إلى شىء آخر
 فجذبني كمال الدين من جبتي فالتفت إليه مستفهماً ، ولكنى قبل أن
 أسمع همسته سمعت تيمور يسألنى : « لم لا تأكل ما أعطيتك ؟ »
 فالتفت إليه فى أدب وقلت معترداً : « أيها البادشاه ما كانت هدايا
 الملوك لتؤكل . وهذا صديقى يجذبني من جبتي » .

فضحك تيمور حتى بدت نواجذه ، ومال على ظهره حتى اهتزت
 لحيته ، وأغمضت عينه . وسمعت كمال الدين يهمس : « هذه ورك تؤكل »
 فرفعت بها يدي فأكلتها وأنا فى حيرة شديدة لأعرف ماذا يطلع به صاحبى
 على مع كل لقمة . ولكن تيمور تبسط فى محادثتى . واشترك من حول
 المائدة فى التلطف بى ، حتى سرى عنى وتركت النظر إلى مشورة صديقى ،
 وأقبلت على المائدة آكل كما يريد الله للناس أن يأكلوا حتى امتلأت ،
 وأمتعت نفسى بكل الطيبات . وقضيت عند تيمور بعد الغداء ساعات فى
 شجون الحديث ، كأنى لم أكن فى صباح ذلك اليوم ملقى فى سجنه .
 أيتها الأقدار العجيبة !

وكان الشعراء عند الباب ينتظرون الدخول . فلما صلينا العصر أذن لهم تيمور بالدخول وجلس في البهو الأعظم وجلس الأمراء والأعيان من حوله في وقار وقد وضعوا أيديهم على الصدور ، وأمالوا رؤوسهم على النحور ، حتى مست لحاهم أحزمتهم الحريرية أو الذهبية . وأقبل الشعراء واحداً بعد واحد ، وجعلوا يتغنون بالسيد الأعظم ويصفون بجمال هيئته وشدة هيئته ، وسيفه ورمحه ، وقوة ساعده ورقة قلبه ، وكان منظرهم في الحق مسلياً ، إذ كانوا يتمايلون ويهتزون ، وينظر كل منهم بمؤخر عينيه إلى الناس ليرى أثر قوله في الوجوه . مساكين هؤلاء ! جعلت كلما سمعت من أحدهم معنى أتأمله لأرى صدقه ، فإذا سمعت وصف جمال تيمور نظرت إلى وجهه ، وإذا سمعت وصف قوته صوبت بصري في جسمه وصعدته ، وإذا سمعت وصف سيفه ورمحه التفت إليه لأرى هل معه من ذلك آلة ، فلم أبجد من كل ذلك إلا كذباً حتى فرغ الشعر ، وهز تيمور رأسه مرتاحاً ، وأذن للشعراء أن ينصرفوا . ثم أشار إلى رجل قائم عند رأسه ، فانصرف وراءهم ، ولا أدري بم أمره ، أبعقاهم على الكذب أم بشواهم على الرياء ، ولأمثال تيمور حرص على مثل هذه الأقوال المنمقة ، والصور المخترعة ، فهي تستقر في العقول فلا يززعها من بعد شيء ، ومثل هذه الأقوال قد زيفت على الناس معنى العظمة ، وأفسدت معنى الكرم والعدالة ، وجعلت من العقلاء الأبرار عبيداً في الأغلال . وليست هذه أول مرة رأيت فيها أثر الألفاظ في الناس ، فقد يما كان الإنسان أسيرها .

ومهما يكن من الأمر فقد جلست أتأمل ما كان ، وأوازن بين المحاسن

وأضدادها ، ثم تنبّهت بعد حين إلى جذبة في جيتي ، فالتفت فإذا
 كمال الدين يغمزني بعينه مشيراً نحو تيمور ، فالتفت إليه فوجدته يبسم
 ويقول : « لقد أبعدتك عنا تأملاتك أيها الشيخ الجليل » .

ولحت في مظهره ورنين صوته شيئاً كثيراً من العطف حتى رقت له
 ولت نفسي على سابق ظلمي إياه ، وعراني ارتباك فلم أستطع بجواباً .
 فقال لي متطلفاً : « كنا نتحدث في أمر نحب أن نسمع فيه رأيك » .
 فقلت وقد سرى عني : « فيم كان الحديث ؟ »

فقال : « كنا نتمنى لو استطاع الإنسان أن يعرف حقيقة قدره في
 أعين الناس » .

فقلت مبادراً : « هذا شيء يسير . لقد عرفت قدرى في أعين الناس
 دائماً » .

فقال باسمياً : « ولكني جربت ذلك فلم أبجده كما وجدته » .
 فقلت له : « لعل الناس يخشونك ، أمّهم خوفك تعرف ما تشاء
 أن تعرفه » .

فضحك وقال في لهجة التحدى : « أتقدر أن تخبرني كم أساوي
 من المال ؟ »

فقلت ناظراً إلى من حولي في ارتباك : « أظن أن هؤلاء السادة أقدر
 مني على جواب مثل هذا السؤال » .

فقال ضاحكاً : « لم أبجد عندهم ما يشفيني . قل ولا تخش شيئاً » .
 فنظرت إليه متردداً ، ثم تجرأت وجعلت أفحصه ببصري وقلت :

— لا أظنك تساوى أقل من ألف دينار .

فضحكك حتى استلقى على ظهره وضحكك من معه وراءه ، ثم قال :

— إنك لم تبلغ فى جوابك شيئاً . إن ملابسى وحدها تساوى ذلك

المقدار من الدنانير .

فقلت وقد امتلأت سروراً من صدق حدسى : « لقد صدق ظنى إذا .

فما كنت أنظر فى تقدير ثمنك إلا إلى هذه الملابس » .

فعاد إلى الضحك حتى كاد نفسه ينقطع . وضحك أصحابه مثله حتى

لم يبق فى المجلس أحد لا يضحك غيرى أنا وكمال الدين . ونحن ننظر

إليهم ونتعجب مما يضحكهم .

وبعد حين هدأ تيمور وظهر عليه النشاط وانشرح صدره ، ثم نظر

إلى جاداً وقال : « أيها الشيخ المبارك ، إننا نحب أن نسمع وعظك » .

فوقعت كلمته على وقعاً ثقيلاً ، وزادت خيرتى عندما نظرت حولى ،

ورأيت من كان هناك من حراس وأتباع ومن لحى شهباء وعمائم مكورة

بيضاء . فإذا كان لى أن أقول بين هؤلاء ؟ وما خرجت من سجنى لكى

أعظ تيمور ، ولعل تلك العظة تعيدنى إلى ما كنت فيه من ظلام بجحرى .

وترددت طويلاً وأطرقت حائراً وكدت أنطق معذراً ، ولكنى لم أبجد لنفسى

عذراً . وسمعت تيمور يقول لى : « لقد سمعت عن ورعك وعلمك

فأحببت أن أراك وأن أسمعك ، فلا تحزمننا من بركة مواعظك » .

فشعرت كأن روحاً جامداً يسرى فى أعماق قلبى ، ونسيب إشفاقى وخوفى ،

وقمت كأننى أنشط من عقال . فأحسست جاذبة فى طرف جبتي ،

ولكنى لم أبال صاحبي ، وانطلقت أتكلم ، فقلت ناظراً إلى تيمور :
 « لا تصدق حرفاً واحداً مما يقوله هؤلاء الذين يمدوحونك ، فإنهم إنما يبيعون
 لك سلعة يعرفون أنك تحبها » .

وما نطقت بهذه الكلمات حتى رأيت الجمع ينتفض كأن ناراً لدعهم ،
 ورأيت لجاهم تخفق ، ونظروا إلى ثم نظروا إلى تيمور ليروا ما هو صانع
 بي ، ولكنى لم أنظر إلى أحد وقلت مستمراً : « وإذا أردت أن تسمع عظة
 فلا شيء يعظك خير من الحقيقة ، فتأمل وفكر واتمسه . لقد خلقك
 الله كما خلق من قبلك وكما هو خالق من بعدك ، وجعل لك أياماً على
 هذه الأرض لن تعيش أكثر منها . ولقد كنت قبل أن تخلق نسياً منسياً ،
 وستمضي بعد حين وتذهب عن هذه الأرض لا تأخذ منها شيئاً ، فلا
 تجعل هذه الأيام القصيرة تغطي على الحقيقة الخالدة ، ولا تجعل هؤلاء
 الذين يمدحونك يسخرون من حكمتك . قد خلقك الله كما خلق هؤلاء
 الناس جميعاً ، وجعل لكم الحياة ميداناً وامتحاناً لكي تؤدوا الواجب الذي
 ألقاه جل وعلا على الإنسانية عندما خلقها منذ قال : « وما خلقت الجن
 والإنس إلا ليعبدون » . وما عبادته إلا السعي إلى الكمال الذي قدره للخلق ،
 وجعله قصده حياتهم . كان من قبلك ملوك بلغوا من السلطان ما بلغت ،
 ثم أضلّتهم الحياة فمضوا عنها وصاروا نسياً منسياً . فهم اليوم صور وأسماء
 مجردة معطلة من كل مجد وهيبة ، لا فرق فيها بين فرعون وبين العبد الذي
 كان يسجد عند قدميه . فالملوك الذين لم يخلفوا إلا آثار العسف والطغيان
 لم يكونوا أهلاً للإنسانية بل كانت حياتهم على الأرض لعنة لأنهم جحدوا

الله الذى وهب لهم الحياة . كان المجد عند الطغاة أن يذلوا الأعزاء ، وأن يسفكوا الدماء ، وأن يجعلوا أهل الأرض عبيداً ليطمئقوا كبريائهم وغرورهم . فلما مرت أيامهم ذهبوا بعد أن دمعهم اليقين ، فعلموا ولات حين علم أن كل ما اضطربوا فيه لم يكن سوى غرور من الغرور ، وليس فيه شيء سوى الغرور ، وبقيت الأرض بعدهم باسمة كأنها تسخر من جهالتهم العمياء .

« لقد مرت يوماً بغابة ، ورأيت فيها تنازع الحيوان والحشر ، وهناك استطعت أن أدرك الرسالة السامية التى أعدها الله للإنسان ، أن يعيش على قانون الرحمة والحب لا على القانون الطليق الذى يحكم الغابة . ولكنى كلما تأملت بدا لى أن من بنى الإنسان من يريدون أن يطفئوا نور الله ، وأن يمسخوا الرسالة السامية ويعودوا إلى قانون الغابة طمعاً فيما يصيبونه من وراء ذلك من مجد حيوانى وحشى . وهؤلاء ليسوا سوى نكسة من نكسات الحياة ، وفلته من فلتات أقدام الإنسانية فى صعودها نحو العلا ، الأرض لا تضيق بالناس جميعاً إذا أرادوا أن يعيشوا فيها لما أراد الله لهم ، بل هى تتسع للجميع وتفتح ذراعيها للجميع ، وتدعو الجميع إلى الحياة السعيدة . فهنيئاً لمن استطاع أن يكون من رسل الرحمة . ومن أكبر الإنسانية وأعظمها ، فلم يسفك دماءها ، ولم يبدنس كرامتها ، وسعى فى تحقيق الخير ، وأعان على تحقيق السعادة للجميع . »

ولما انتهيت إلى آخر قولى تنفست نفساً عميقاً وشعرت بأن حملاً أزيح عن كاهلى ، ونظرت حولى حتى وقعت عيني على تيمور .

وما كان أشد عجبى إذ رأيته يبكى . نعم كان يبكى وهو مطرق
والدموع تنحدر على لحيته . وكان الجميع كله مطرقاً يشارك في البكاء ،
إلا صديقى كمال الدين فقد كان ينظر إلى مأخوذاً وصدره يعلو ويهبط في
اضطراب . فلما رآنى قد أمسكت قام نحوى ولم يعبأ بأحد ، حتى صار
أمامى وضمينى إلى صدره ، قائلاً فى صوت مهدهج : « لقد عرفت أنك
لن تخشى فى الحق أحداً . وأحمد الله إذ لم تطعننى عندما جذبتك من
جبتك » .

ولما عزمنا على الخروج بعد ذلك صافحنى تيمور متأثراً ، وأمر لى
بخلعة أخرى ، فذهبت إلى دارى عند الغروب بخلعتين كريمتين من
البادشاه كأننى لم أكن عند شروق الشمس ملقى فى سجنه . فسبحانك
يا الله !

سمعت في اليوم السابع بعد خروجي من السجن حركة في بجانبولاد ،
وكنت ذاهباً إلى المسجد الذي جعلني تيمور إماماً له ، وكانت ضجة
عظيمة حسبت أنها هيعة حرب أو حدث من الأحداث . كان الناس
يتواثبون ويتسابقون في هياج ويقولون « خرج تيمور » .

خرج تيمور بكل جيشه وكل أمرائه عائداً إلى سمرقند ، فلم يبق من
جيشه أحد في بجانبولاد ، وخرج معه كثير من أصحاب الأعلام وحملوا
قدورهم معهم ، لأنهم لا يقدرّون على مفارقتها أو الحياة من غيرها ، فهي
عندهم أعز من الولد وأحب من الوطن . وخرجت مسرعاً لأنظر إلى الموكب
الضخم ، ولم أستطع مغالبة نفسي في رغبتي ، فرأيت تيمور وهو خارج .
وسلمت عليه ولا أنكر أنني أحسست في قلبي عطفاً عليه . مسكين هو
ما كان أفقره إلى السلام ! ورأيت السيد القاضي صاحب السيف يسير
وراءه في مؤخرة الجيش على بغلة حمراء ، وكانت قدوره الخمسون محملة
على قافلة من الإبل تسير في آثاره . وكنت قريباً منه على بجانب الطريق
فوقعت عيني عليه وتبسست له وأحسست له رقة . مسكين هو كذلك .
فقد كان الحزن بادياً عليه ، ولما رأني أدار وجهه ولم يرد على ابتسامتي ، ثم
مضى الموكب حتى نخرج من المدينة . وهكذا خلت بجانبولاد من تيمور
بين عشية وضحاها !

وبعد يوم واحد عاد السلطان علاء الدين إلى ملكه ونزل في قصره ،

ورجع الأمر إلى مستقره . وكان لعودته يوم مشهود أخذت فيه المدينة زينتها
 ففرشت له الأرض بالطنافس ، ورفعت له الأعلام فوق البيوت — أعلام
 تم عما في القلوب من بشر وليست مما ينم عما في القصور من ذهب . وقد
 اختار السلطان علاء الدين أن يقيم في جانبولاد . ولعله أراد أن يزيل
 أثر تيمور منها . فرفع رايته على قلعتها ، وأظهر مجده في مقرها وساحتها . فقد
 طالما شقيت قلعتها ببزود تيمور ، وطالما ضاقت ساحتها بجنده المغرور .
 وازدحم الناس على جانبي الشارع الأعظم . وخرجت فيمن خرج وكأني عدت
 في طربي إلى عهد الصبا ، ولما مر موكب السلطان في خيله ورجله أقبل
 ركب الحرم في هودجه وستوره ، ومن عجيب الاتفاق أن مر بي هودج
 باهر في ستور من الحرير والجواهر فلما صار تلقائي خفقت ستوره خفقة
 فماذا رأيت ؟ إنها علية بعينها وجبينها وشعرها ونحرها ومعصمها وأناملها .
 ولكن أي فرق بين ما رأيت منها بعيني عند ذلك وما كنت أراه منها في
 خيالي من قبل في صباحي ومسائي ؟ أنا الذي تبدلت وتغيرت أم هي
 التي خلقت خلقاً جديداً ؟ رأيت في نظرة خاطفة عيناً غير العين التي
 سحرتني وجبيناً غير الجبين الذي أوحى إلى بالمعاني .

أين هي من « نجوى » الصالحة الباسمة ذات العينين الناطقتين الوديعتين .
 أين هي من « نجوى » التي لا أبرح أراها في لمعة الشمس وفي ضوء القمر
 وفي فم الزهرة وفي قطرات الندى ؟

أهي علية التي تغيرت أم هو قلبي الذي يحس وعيني التي ترى ؟ لقد
 كنت ما حييت أحب أن أكشف عن قراري وأتعرف ما خفي من عيوني .

ولست أبرئ نفسي ولا أزكيها فأنا كما خلقتني الله ضعيف لا أدعى قوة
سقيم لا أدعى سلامة . ولكنني أصيف ما كان مني غفر الله لي وتجاوز
عن ضعفي وسقمي .

ولما عدت إلى بيتي بعد انصراف المواكب عادني وجد غلب على لم
أستطع إدراك علته ولم أقو على صرفه أو الاحتياي في مغالبتة . فإذا بي أحس
عزوفاً عن الناس فكنت لا أكاد أطيق مع أحد حديثاً . وبقيت في الدار
لا أخرج إلا إلى صلاتي ثم أعود إليها فلا أجده ما يفرج همي إلا البكاء .
وكان كمال الدين يزورني كل يوم ساعة ، فأكاد أضيق به وأتخرج أن
يرى وجوى وبكائي . فإذا دعاني إلى زيارته تعللت له بالعلل حتى ينصرف
عني . ولكنه بجأني يوماً وجعل يحملني على الخروج وكلما تخلصت بعله
حاورني فيها وجادلني حتى قال لي كلمة هزنتي وزعزعت عزمي . قال إن
أهل جانبولاد يتحدثون عني بما يكاد يبعث فيهم فتنة ، يقولون إنني أنا
أخرجت تيمور من الأرض بكرامتي ، وإنني أنا هزمته بمقاتلي . وقالوا
إن السلطان ما اختار الإقامة في جانبولاد إلا ليكون قريباً مني فتحصل له
بركة صلواتي ودعواتي .

فما سمعت قوله حتى دهشت وحزنت . وسألت الله أن يغفر لي ولا
يؤاخذني بما قالوا . هكذا الناس لا يرضيهم إلا الإغراق والغلو . ولو علموا
الحق لعرفوا أن الله لم يخلق من البشر شياطين مردة ولا ملائكة بررة . إن الله
خالقنا بشراً نقارف الخير والشر ويمتزوج فينا الضعف والقوة . وما أجدرنا أن
نفيض بالحب والعفو وأن نعرف أننا أبدأ فقراء إلى الحب والعفو .

وحملنى قول صديقى أن أخرج من عزلتى وأستغفر الله أن أكون قد أثرت فى الناس هذه الفتنة بكلمتى أو إشارتى . وخرجت منذ ذلك اليوم إلى المسجد فعاودت فيه دروسى لعلى أدخل إلى قلوب الناس شعاعاً من الحق يردهم عن هذا البهتان . بل لقد تعمدت أن أظهر فيهم ببعض ما أكره ، وأعلن بعض ما أنكر لعلهم يدركون أننى بشر أزل وأخطئ ، فإذا اجتهدت فأنا إنسان ضعيف وإذا علمتهم فأنا مثلهم بشر سخيـف ؛ ولكنهم كانوا يرون آثارى تجلياً وحماقاتى رموزاً حتى عجزت عن صرفهم عن اعتقادهم وهممت بالهجرة خوفاً من . تضليلهم . ولكن كمال الدين كان كالصخرة ثابتاً . فنصحنى أن أواصل دروسى فإن العلم وحده يهدى النفوس ويهذبها . وكنت فى دارى ذات مساء فسمعت طارقاً يدق الباب وكنت لم أر صديقى كمال الدين فى ذلك اليوم ، فوقع فى نفسى أن يكون هو الطارق ، فأسرعت لأفتح له ، ولكنى دهشت عندما رأيت رجلاً لا أعرفه ، وكان رجلاً حسن الوجه واللحية ، عليه هيئة العلماء ، وله سمت الصالحين . فرحبت به ورجوته أن يدخل . فاعتذر قائلاً : « لعلى قطعت عليك تسبيحك أيها الشيخ الصالح ، فأرجو منك عفواً » فأعدت عليه الترحيب ودعوته للدخول فأبى قائلاً : « مولاي السلطان قد بعثنى فى طلبك » .

ولا حاجة بى إلى إطالة الحديث فى وصف ما دار بينى وبينه فقد كان لا بد لى من رؤية السلطان . وكان علاء الدين عندى كريماً جليل القدر ، فهو سلطان وطنى ، وعرفته الملك الصالح والسلطان البر والعالم الورع . فلم أتردد طويلاً فى الذهاب إليه مع كل ما كان فى نفسى من العزوف عن غرور الحياة .

ولما بلغت القصر ودخلت في رحابه ، وانتهيت إلى مجلس السلطان ، رأيت في حلقة من العلماء والحكماء . فانشرح صدرى لمنظره إذ لا شيء أجمل من الملوك إذا أحاطت بهم مثل تلك الهالة النبيلة . قيل إن حكيم اليونان سئل عن الحكم يوماً فقال إنه لا ينبغي أن يحكم الناس سوى الفلاسفة . ولو تأمل العاقل هذا القول لوجد أنه الحق عينه . ولو أنصف الناس لأجمعوا على تجربته ، فإن الدول كانت منذ القدم لا تدين إلا لأولى القوة ، حتى كاد الناس يعتقدون أن الحكم وقف على أصحاب السيف لا يحمل بأحد غيرهم أن يقبض على صولجانه . بل لقد قالوا في بعض الأمثال إن الله ليزع بالسلطان ما لا يزع بالقرآن . ولكنهم لم يجربوا مرة إقامة دولة على حكم الفلاسفة . وأغلب ظنى أنهم لو جربوا مثل ذلك الحكم لاستساغوه وأقبلوا عليه ، ولم يرضوا به بديلاً . فإن الفلاسفة يعرفون ضعف البشرية ، وهذا يكفل لحكمهم الرحمة . ويعرفون كرامة الإنسانية ، وهذا يكفل لهم التطلع والتسامى . ويعرفون معنى الفناء ، وهذا يكفل لهم الاعتدال .

وكانت ليلة مباركة تلك الليلة التي قضيتها في مجلس علاء الدين ، لم أنصرف عنه بخلة ، ولم أذق عنده طعاماً ، ولكنى عدت من عنده بقلب عامر بالمعاني . ما أجمل الملوك إذا أحاط بهم الحكماء !

لم تفارقني وساوسى منذ ليال وكنت أحس كأننى أضطرب فى بحر لى موج من فوقه موج من فوقه سحاب . كانت صورة عليّة فى تلك الليالى لا تبرح ماثلة أمام عيني ناظرة إلى بجبينها العالى وأنفها الأشم وعينها المتكبرة كأنها تسألنى « من أنت ؟ » لقد كانت تلك الصورة من قبل تبدو لى عاطفة رحيمة تأخذ بى إذا ما اشتدت بى الحيرة وتصعد بى إلى حيث الصفاء والسلام ، فما الذى بدل نظرتها ؟ ولكن ما بالى أتحدث عن صورة عليّة ابنة علاء الدين كأنها شخص له جسد وفكر وروح يحدثنى ويتغير فى نظرتة نحوى ؟ أليس هذا من الخبل والتخيلط ؟ أكانت فى عقلى لوثّة هى التى خيلت إلى ذلك الوهم الذى تسلط على كل هذه المدة الطويلة منذ وقعت عيني عليها فى ماهوش ؟

كنت سابحاً فى هذا الخضم المائج عندما طرق بابى رسول السلطان ودعانى إلى حضرة مولاه . وكان السلطان على عادته نبيلاً كريماً ، فما زال يكرمنى فى الحديث ويقبل على بالترحيب ويبالغ فى التلطف بى — عفا الله عنه — فيسألنى الدعاء ويتلمس منى البركة حتى كاد الغرور يدخل إلى قلبى ، وأى إنسان لا يتلمس إلى قلبه الغرور ؟ لقد أوشكت أن أصدق السلطان وأومن بما يقوله أهل جانبولاد فأظن فى نفسى القرب من الله . أعود بالله من الغرور ، فأنا أعرف الخلق بما ينطوى عليه صدرى من نوازع ضعف الإنسان ودوافع طباع الحيوان . فلما خلوت إلى نفسى بعد

ذلك المجلس تركت العنان للبكاء لعل أنال عفو الله عما داخلى من الغرور . وقد فاجأنى السلطان فى ذلك المجلس بأمر ما كان يخطرلى ببال فقد عرض على أن أكون له وزيراً أدير له ملكه وأشير عليه بما ينبغى أن يكون عليه حكمه . وما كدت أسمع ذلك الحديث حتى كاد يغلبنى الضحك على الحياء . فإنه عندما طلب منى الدعاء دعوت الله له ولا حرج على إذا اتجهت إلى الله بالدعاء ، فإن الله يقبل الدعوة من خلقه ولا يقيم حجاباً بينه وبين عباده .

ولكنه عند ما سألنى أن أدير له الملك دار بى رأسى فأوشكت أن أنفلت من وعي . ولولا أنه السلطان العظيم فى مجلسه الرهيب لانفجرت ضاحكاً ساخراً . أأكون رجلاً وزيراً ؟ قد أحسن السخرية من الحياة كلما رأيت فيها حماقة أو سخافة ولكنى إذا ضحككت من السخف لم يخف عنى أنى شريك لهؤلاء الذين أثاروا الضحك فى نفسى . أأكون أنا وزير السلطان وأزعم أنى أستطيع أن أبلغ قرار الحكمة والعدالة ؟ وهل أحمل على عاتقى أوزار العمال وأثقال المظالم التى ترتكب باسمى ؟ أأكون أنا وزير السلطان لأحمل الناس على أن يعيشوا معى فى عالمى ؟

كيف أستطيع أن أدبر أمور الخلق وأنا أنظر إلى الحياة بهاتين العينين اللتين وهبهما الله لى . إن الحق عندى باطل عند أكثرهم والعدل عندى جور فى مذهبهم . ولست أقدر على أن أخلق نفسى خلقاً جديداً وأقلب كل معايير القيم عندى حتى أصلح لأن أحكم بين الناس على عرفهم الذى يرتضونه . فهل يستطيع السلطان أن يبدل طبعى ؟ أو يستطيع أن يأتى لى

بناس آخريـن يصلـحون لحكمى؟ إن الناس لا يعرفون إلا العنف ولا يفهمون من الحاكم إلا القوة والقسر . وهم لا يخرجون عن أن يكونوا فى إحدى حالتين إما أن يكونوا فرائس تتخذ طعاماً أو مفترسين يتخذون من غيرهم طعاماً . ولقد حاولت أن أعلمهم ولكن التعليم لا يجدى إلا بعد أن يؤتى الثمار ويحرك القلوب ويفتح العقول ويهذب النفوس . وهيهات أن يكون ذلك إلا بعد حين طويل . لقد حاول موسى أن يعد قومه احتمال أعباء الحرية فأذاقوه مرارة الحق والألم حتى فى جيل منهم بعد جيل . ولا سبيل إلى استقامة الحكم حتى يستعد الناس لتحمل أمانة السلام والكرامة والعدل فى غير عنف ولا قهر . ولو كان أهل جانبولاد كلهم مثل تلميذى كمال الدين أو تلميذتى « نجوى » لكان الأمر ولكن أنى لى أن أبجد فى الناس مثل هذين ؟ ما لقلبى يخفق عند ما يخطر عليه ذكر « نجوى » ؟ ما لى كلما صرفت نفسى عن التفكير فيها لا يلبث أن يعود مكرهاً إليها . أنا أحبها ؟ هل هذا الذى أحسه هو ما يسميه الناس حباً ؟ إننى أطرب كلما مرت صورتها فى خاطرى فكأن الحياة كلها تبسم وكأن الأفلاك من فوقى تغنى . أنا خادع نفسى وأوهمها بأن هذا غير ما يسميه الناس حباً ؟ وفيهـم هذا الخداع إذا كان هو الحب حقاً ؟ لقد سمعت عن المحبين وقرأت عن أخبارهم ما يجعلنى أسىء الظن بنفسى . وإن قلبى يرف إذا رأيتها ، وأصعد فى سماء الملائكة إذا سمعت صوتها وأبجد فى حديثها سلاماً مثلما يتحدث فيما بينهم أصحاب اليمين . فهل هكذا كان المحبون قبلى ؟ وإنى لأقع منها بالنظرة لا أطيلها ، وبالكلمة القصيرة لا تعيدها ، ويسرى فى

البشر إذا حميتها فهل كان هكذا المحبون قبلي؟ ولكني لست أحس ذلك الشوق المحرق ولا ذلك القلق المؤلم الذي يصف الشعراء أثره في سقم أبدانهم. أيكون ما أحسه مع كل ذلك حباً؟

لقد شردت بي الأفكار عما كنت فيه فإن السلطان أرادني على أن أكون وزيراً فكذت أضحكك لولا أن تماسكت قسراً . وأطرقت صامتاً حتى أعاد على قوله فاشتدت حيرتي ولم أجد من الأمر مخرجاً إلا أن استأذنته أن أتريث في جوابي . وعدت إلى داري في أشد الحيرة أقلب صور الناس في ذهني وأتصور ما يكون حالي إذا قبلت أن أكون وزيراً .

أقيم الحجاب على بابي أم آذن للناس ولا أقيم حجاباً؟ وهل أغير لهم صورتني التي ألفوها فأعبس وأشمخ وأنقبض أم أفيض عليهم بما في قلبي وأفتح لهم أبواب صدري وأضحك وأخلط أحياناً في حديثي؟

ولم تطل لي الحيرة فإني عزمت على أن أرسل إلى السلطان معتذراً . ولكني ما كذت أخرج من حيرتي حتى طلعت على حيرة أشد ظلاماً فقد طرق الباب رسول آخر جاء يشته في أثري . فلما استقر به المجلس همس في أذني : أبشر بالعلا والمجد يا جحا .

فعجبت ماذا يكون هذا المجد الذي جاء يحمله إلى وحسبت أنه قد جاءني يطلب عملاً منذ سمع أن السلطان يريد أن يتخلفني وزيراً . فهذا ما تعودته من الناس لا يكادون يسمعون أن سوط الحكم صار إلى يد رجل حتى يسارعوا إليه ليستمدوا منه أسواطاً . نعم ، فما هي إلا أسواط يستمدونها ليلهبوا بها الخلق أو كما يقولون ليحكموا الناس بها .

ونظرت إلى الرجل لحظة وكادت أصبح ضاحكاً في وجهه لولا أنه كان في بيتي . . . ولم يمهلي الرجل فأعاد هامساً :
 « إن السلطان يريد أن يقربك » .
 فقلت له :

— بارك الله في مولاي إنه يبالغ في تقريبي .

فقال باسمها في خبث :

— سوف تكون صهر السلطان يا بجحا .

ففتحت عيني من الدهشة وحسبت الرجل يعبث بي أو يسخر مني .
 فلما رأى دهشتي قال جاداً .

— لقد أرسلني مولاي إليك لأعرض عليك الزواج من ابنته .
 فصحت ولم أتمالك نفسي :

— عليّة !

فقال الرجل عاتباً :

— عليّة ! من عليّة ؟ فالسلطان لم يسمها عليّة . هي ورد خان
 سليّة السلاطين .

ولم أتذكر إلا في تلك اللحظة أنني لم أعرف اسم ابنة علاء الدين . لقد كنت أدعوها عليّة وأناجيتها وأصاحبها في خيالي على أنها عليّة وأرتل التسبيح على صورتها التي سميتها عليّة . ولكنني لم أسمع حقاً من قبل ماذا كان اسمها . لم أعرف إلا عند ذلك أن عليّة تلك لم تكن إلا صورة أخرى عرفتها في شبالي وخلطتها بالصورة الأخرى حتى صارتا عندي خيالاً

واحداً . أف لنفسي وويح لقلبي ! لقد عشت ما عشت في عالم خصصت
به نفسي ولم أفرق فيه بين الأشباح والأشياء ولا عيب على الناس إذا هم
رموني بالتخليط .

وسمعت الرجل يعيد قائلاً :

— أما سمعت بشرى يا جحا ؟

كان ينظر إلى متعجباً . ولا لوم عليه إذا تعجب مني فقد كنت
جديراً بالعجب لصمتي ووجوهي واصفرار وجهي وزينج بصرى . لقد كان
الرجل ينتظر أن أثب راقصاً أنخلع عمامتي فرحاً وأغنى مرحاً . ولكني لم
أفعل بل بقيت في دهشتي صامتاً .

وبعد لآي استطعت أن أجمع نفسي فقلت مضطرباً :

— هذا شرف لم أكن به جديراً .

فربت الرجل على كتفي وقال باسم :

— ليس عليك من بأس في دهشتك فإن السعادة قد تذهل الناس

كما تذهلهم النكبات .

وكأنه قد فهم من حالى وقولى أننى قد قبلت فقام وحيانى منحنيماً .

ثم قبل الأرض عند الباب وتركنى قائماً .

ولم أذق طعم النوم في تلك الليلة بعد انصراف الرجل فإني ما كدت

أفوق من صدمة الوزارة حتى صدمت بخطبة ابنة السلطان .

عجباً لنفسي ! أما كنت أتحدث في ماهوش عن عليّة ؟ فما الذى

غير نفسي منذ رأيت وردخان ؟ أهو القدر يسخر منى ؟ أم هذا كله خيال

أهذى فيه كما يهذى المحموم فى بجرانه ؟

ولست وجهى بيدى فوجدته يتقد ، وعرضت بنانى فألنى حتى
كدت أصبح جزعاً . ولكن ذلك كله لم يزل غنى الشك وبقيت أحسب
أننى كنت حالماً . ألا يراجع الإنسان نفسه وهو يحلم فيخيل إليه أنه يعرض
بنانه أو يحرك لسانه أو يلمس وجهه حتى إذا طلع الصباح وجد أن ذلك
كله كان حلماً ؟ أين الحد الذى يفرق بين الأحلام والحقائق ؟

وقلت أخرج إلى الناس أسألم لعل ذلك يهينى . فخرجت أسير نحو
بيت صديق كمال الدين فلما طرقت الباب سمعت الصوت الذى يهينى .
ولما حييت « نجوى » سألت نفسى مرة أخرى : أنا فى يقظة أم لا أزال
أهيم مع أشباحى ؟ . وسمعتها ترحب بى فكدت أثب إليها وأخذها بين
ذراعى لأرى إذا كنت أرى أمامى جسداً أم كل ما أراه صوراً وأوهاماً .
ولكنى تماسكت وقلت إن ذلك لا يجدينى شيئاً ، فلا سبيل إلى برهان
قاطع يذهب غنى شكوكى . وما الذى يدلنا معاشر الأحياء على أن
حياتنا هذه كلها ليست سوى صور تمر علينا فى حلم مستمر فى أوهامنا .
ولاحظت « نجوى » العزيزة اضطرابى فنادت أخاها ، فأقبل
كمال الدين علينا فحيا باسماء ومد يده إلى فسألته مبادراً :

— أتستطيع يا صديق أن تخلو معى ساعة ؟

فانصرفت « نجوى » وقد علت وجهها حمرة زادتها حسناً . فلما صرنا
وحيدين قلت له هامساً :

— أنا أراك حقاً ؟ أنحن فى يقظة يا صديق ؟ أسمعنى صوتك لعله

يهديني . ولكن ما جدوى ذلك فلعل الذى يجيبني ما هو إلا خيال !
وما أزال هائماً فى أحلامي .

فظهر على كمال الدين شىء من الارتياح وأجاب متمسكاً :
— لا بأس عليك يا سيدى .

فقصصت عليه قصة السلطان منذ عرض على الوزارة إلى أن أرسل إلى
يعرض على زواج ابنته وقلت آخر الأمر :

— ولست أجد سييلاً إلى أن أومن أننى لست حاملاً . فترفق كمال الدين
بى وجعل ينصرف بى فى شجون الأحاديث فداخلى ارتياح أعاد إلى
اطمئناني وبدأ لى أننى قد أكون فى يقظة حقاً .

ونحطرت لى عند ذلك فكرة كأنها كانت من إلهام الحق . فقلت
مسرعاً حتى لا أجد فرصة للتردد .

— أتزوجنى « نجوى » ؟

فنظر كمال الدين إلى فى دهشة ثم رفع يده فربت على كتفى وقال :

— لا بأس عليك يا سيدى ؟ ألا تحب أن تشرب القهوة معى ؟
فقلت له جاداً :

— إذا كنت تعرف أننى لست فى منام فأجب عن سؤالى : أتزوجنى

« نجوى » ؟

فأطرق كمال الدين ملياً ثم قال :

— لو كان الأمر لى لقضيت فيه راضياً .

فقلت مبادراً :

— وهل كنت لأرضى برأيك أنت ؟ ألا تسأل « نجوى » ؟
فقام كمال الدين ولا يزال في دهشة من المفاجأة وتركنى أدير في
نفسى كل ما مر بى .

وعادت إلى صور شتى تساورنى حتى أعادت الشكوك إلى نفسى .
أأنا فى يقظة حقاً ؟ لم تكن عليّ إلا خيالاً يخادعنى به قلبى . ولكن « نجوى »
ألم تكن تحدثنى وتناقشنى وأراها قطعة من الحياة أمام عيني ؟ كانت
« نجوى » أمامى فتاة ساذجة ليس حولها بريق ولا زخرف . أحدثها
فتدرك وأحس فتستجيب .

أتكون هى الأخرى من صناعة خيالى ؟
وأقبل كمال الدين راجعاً يبدو عليه شيء من القلق .
فقلت له مبادراً :

— لا بأس عليك إذا هى لم ترض بى . إنها عندى . . .
ولكنه قاطعنى قائلاً :

— معاذ الله يا سيدى أن يخيب ظنك وظنى . ولكنى أسأل نفسى
ألا تكون . . .
فأدركت أنه يشفق على أن أكون قد أخطأت فى اختيارى . لك الله
يا صديقى !

فقلت له : « اجلس إلى جانبى فإنى أحدثك حديثاً » .

ثم قلت له ، وكان صوتى متهدجاً :

— كنت فى شبابه أرى قمم الجبال من بعيد تغطيها الثلوج الشهباء

وأرى أشعة الشمس تصبغها عند الغروب وعند الشروق فتلونها ألواناً ساحرة
تخلب النظر والفؤاد . وكم تمثلتها وتصورت ما فيها من بهاء وكنت أحس
في نفسي دافعاً لا يقاوم يدفعني إلى توغل الصخور والصعود إلى تلك
القمة الساحرة .

وهكذا قضيت زمناً أهماً في خيالي وأنا ناظر نحوها وقلبي متعلق
بالتسامي إليها . ولم أستطع أن أقاوم نفسي فخرجت أسعى لأبلغها . وكنت
أتصور ما تخبئه لي تلك القمة اللامعة من كنوز وصور باهرة ومسارح ساحرة
فسافرت سافراً مضنياً تمزقت فيه أعضائي ونحارت فيه قوى من نضال
الصخور ومحاور ثنایا الشعاب . وكدت أهلك جوعاً وبرداً فلم يمسكني إلا
الأمل الذي كان يملأ قلبي . وكنت كلما ضجرت وكاد الضعف يغلبني
استندت إلى الأمانى التى تجيش في صدرى فتدفعني وتزِيل آلامى .
كنت دائماً أنظر إلى القمة وأمنى النفس بما لا يزال أمامى . وأخيراً بلغت
القمة وسقطت من الإعياء وخانتنى أنفاسى . ثم كادت الحية تقتلنى .
ماذا رأيت هناك ؟ تلفت حولي فلم أر إلا صخوراً مثل الصخور وكهوفاً مثل
ما مررت به في صعودى . وكانت القمة جرداء صماء كالحلة باردة .
فسألت نفسي أين البهاء والرونق ؟ وأين الألوان الزاهية والأضواء الباهرة ؟ .
لقد كادت الحية تقتلنى . وعدت أدراجى أجر قدمى وأجادل غرورى
حتى عدت إلى السهل ونظرت إلى القمة وأنا أتهالك على المروج الخضراء .
فرأيت القمة لا تزال تلمع وتصبغها الألوان الساحرة كما كانت من قبل
تصبغها . فصحت في حلق : أيتها القمة الساخرة !

ولقد كان هذا هو شعورى عندما فارقت رسول السلطان وجلست إلى
نفسى أراجعها .

ثم قلت فى لهفة : أرضيت « نجوى » بزواجى ؟
فقال كمال الدين مطرقاً :

— لقد لمحت السعادة عليها .

فقلت : أتكون وكيلها ؟

فقال كمال الدين : قد زوجتكها .

ومد إلى يده فخطفتها وقلبي يرفرف كالطائر فى قفصه وقمت مسرعاً لم
أتكلم بكلمة حتى بلغت دارى لا أتلفت إلى يمين ولا إلى شمال وقضيت
سائر الليلة أصلى وأناجى ربى .

ولما أصبح الصباح ذهبت إلى القصر ودخلت بين عمده فأنفج لي
صف الحراس ودخلت إلى البهو حتى بلغت مجلس السلطان .

وهناك لقيني علاء الدين وقرب إليه مكانى وغمرنى ببشاشته وحيانى .
ولما استقر بى المجلس واستأنست وهذا جأشى وذهب عني حياى أفضيت
إليه بما استقر عليه رأيى واعتمدت على الله فلم أخف عنه كلمة تجيش
فى صدرى .

وقد سمع قولى هادئاً عاطفاً ، حتى إذا فرغت من حديثى سألتنى
الدعاء وقدمنى لأكون إماماً فى الصلاة .

وهأنذا اليوم فى جانبولاد وسائر قصتى معروف لا يخفى على أحد ،
فقد صرت إمام السلطان أذهب كل يوم إلى مسجده الذى بناه ليكون لى

مدرسة أعلم فيه الناس مما علمنى ربى ، فلعلمهم يوماً يبلغون ما يحب لهم
علاء الدين من خير فى الأولى والآخرة . وقد وهب لى السلطان بيتاً أعيش
فيه مع «نجوى» بعد أن أعفانى من زواج الأميرة . حفظها الله وأمتعها
وبارك لها وفيها .

وإننى اليوم أقضى أيامى بين كتابى وصلاتى ، وأذوق السلام فى
أهلى وولدى . لكم تغيرت بفضل قلبك الطاهر يا «نجوى» .
ولست اليوم أحمل لريمة إلا الرحمة والرثاء . مسكينة هى أسأل الله أن
يلطف بها فما أولى القلوب الثائرة بالرثاء . وهى تقيم فى جناح من الدار
وحدها حتى لا أبعداها عن ولدها .

وقد أتيت بولدى عجيب إلى حضرة السلطان كما شاء فأرضاه
حسن خطه وأعجبه إنشاء رسائله فجعله خازناً لكتبه . بارك الله
للسلطان فى ملكه ورعيته .

وأما جميلة ابنتى فقد زوجها السلطان لوزيره الذى اخترته له ليحمل
الأعباء عني — صديقى وتلميذى كمال الدين وفقه الله إلى رضاه . وأما
صديقى أبو النور فقد كان أحب شىء عندى أن يشاركنى فى
سلامى وأمنى ، ولكنه لم يرض أن يفارق ماهوش فهو لا يحب أن يدفن
عظامه إلا فى ثراها .

ما أسعد ذلك الصديق الطيب بقلبه الكبير . إنه يعطى ولا يحب أن
يأخذ . ويعاشر الناس كما يجدهم راضياً . ولم أره يوماً يضيق بالحياة .

وقد أردت أن أكتب للناس قصتي فعكفت في شهر رمضان
أتسلى بها بين قيامي وسحوري . لعل كلمة منها تسرى عن الناس هما
أو تدخل إلى قلبهم سروراً أو لعل خطرة تخطر على قلبهم عند
قراءتها تحمل إليهم حكمة أو عبرة .

وقد وقفها على أهل جانبولاد وجعلت منها نسخاً في مسجدتها ، لعل
الله يجعل لي منها ثواباً إذا ترحم الناس على كاتبها جيلاً بعد جيل .

تم طبع هذا الكتاب بالقاهرة
على مطابع دار المعارف
سنة ١٩٦٣

Bibliotheca Alexandrina



0417613

.۲۳۰۰